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1Comment un anthropologue se débrouille-t-il pour observer des croyances et des pratiques que ses 
interlocuteurs tiennent à cacher parce que socialement dévalorisées ? Des objets de recherche comme 
la sorcellerie et la voyance imposent une stratégie de terrain particulière qui évite, notamment, que 
l'ethnographie des croyances ne glisse vers un travail sur la non-croyance. A cet égard, les gens 
préfèrent expliquer pourquoi il ne faut pas croire dans ce qu'ils considèrent comme étant arriéré, 
hérétique, etc. L'anthropologue demande s'ils croient dans telle chose, ils lui répondent qu'il ne faut 
pas y croire et pourquoi il ne faut pas y croire. Saâdia Radi a affronté ce genre de situation en 
travaillant sur les explications des malheurs en rapport avec le mauvais œil, les djinns et la sorcellerie. 
Elle nous offre une riche ethnographie qui permet de comprendre le statut du « croire en cachette ». II 
me semble que sa situation ethnographique est encore plus complexe, en ce sens que la majorité des 
gens croient, en invoquant l'autorité du Coran et du hadith, dans l'existence de ces causes de malheurs 
que sont le mauvais œil, les génies et la sorcellerie, mais ne consacrent pas nécessairement toutes les 
croyances et les rites qui les accompagnent. Devant la réticence des hommes, elle a été contrainte de 
travailler avec les femmes. Cette solution n'était pas pour autant facile. Des femmes ne comprennent 
pas, ce qui est courant, comment une femme cultivée s'intéresse à des choses dévalorisées. Cette 
situation pousse de façon plus pressante l'ethnographe à s'interroger sur la posture à adopter : neutre, 
empathique, engagée... Il s'agit d'un problème d'ordre théorique mais surtout pratique, car Saëdia 
devait arriver à parler aux femmes réticentes. 

2Saâdia veut comprendre comment, dans une société qui offre une alternative moderne, certains 
croient dans le « surnaturel » et l'invoquent pour expliquer des maladies et d'autres malheurs. Elle a 
étudié la part qu'occupe la référence au surnaturel partant du fait que les gens mélangent plusieurs 
registres traditionnels et modernes. Pour une même maladie, ils recourent, simultanément ou 
alternativement, à des moyens thérapeutiques qui font appel au surnaturel et à la médecine moderne. 
3Saâdia nous livre une description compréhensible et détaillée des différentes conceptions des sources 
du mal et des moyens rituels pour le conjurer. Elle examine les différentes conceptions du mauvais œil 
et les divers rites pour s'en protéger. On doit, par exemple, cacher ce qui est susceptible de créer 
l'envie chez autrui, proférer des formules ou porter des objets afin de contrecarrer les envieux. Par 
ailleurs, on est également appelé à observer des rites qui manifestent la volonté de ne pas vouloir 
nuire à autrui. Mais les gens ne peuvent pas constamment cacher leur bonheur et leur réussite, il y a 
des contextes où ils sont amenés, pour ne pas dire contraints, à les exhiber sachant les graves risques 
encourus. Lors des noces, il faut à la fois donner à voir et se protéger contre les sources de malheur. 
Avec le même détail sont décrits les croyances dans la sorcellerie, ses différentes catégories et 
manifestations locales (tükâl, tqâf, echchem), les rites oraux et manuels et leurs usages dans des 
relations interpersonnelles, ainsi que les spécialistes des rituels appelés à la contrecarrer. Les djinns 
sont aussi conçus comme source de diverses maladies. Il ne s'agit pas seulement de cette masse 
anonyme, mais aussi d'êtres identifiés et nommés (Aïcha Qandicha, « mule des cimetières », « mère 
des enfants »). Ces êtres sont responsables de certaines maladies dont les symptômes et les rites de 
guérison sont longuement décrits. Par ailleurs, une bonne partie de l'étude est consacrée à des agents 
rituels (voyantes, fqïh, saints) et aux notions de baraka et de niyya dans leur rapport avec les rites 
thérapeutiques. 

ASaâdia compare son interprétation avec d'autres approches anthropologiques des explications des 
événements malencontreux (Doutté, Desparmet, Evans-Pritchard, Favret-Saada). Cependant, elle évite 
la construction d'une théorie indigène des sources des malheurs décrits, en forçant la cohérence entre 
les différentes explications locales. C'est une question fort délicate, mais je pense qu'entre une théorie 
qui ambitionne de rendre compte de toutes les croyances recueillies et l'abdication à toute théorie, il 
existe la possibilité de construire des configurations ou constellations d'interprétations qui seraient 
davantage cohérentes avec des contextes déterminés. On peut, par exemple, en suivant la distinction 


de Saâdia, traiter séparément la configuration des croyances autour du mauvais œil lié aux mauvais 
sentiments et celle autour du mauvais œil de l'amour. 

5La catégorie du « surnaturel » risque de situer toutes les causes des malheurs dans un monde 
métaphysique, c'est-à-dire métasocial. Or, le travail de Saâdia montre le contraire. On peut distinguer 
entre le mauvais œil conçu comme une action maléfique involontaire et le shûr (sorcellerie) entendu 
comme une action provoquant intentionnellement des malheurs. Mais dans les deux cas, les causes 
sont situées à l'échelle sociale et plus précisément celle des relations interpersonnelles. Saâdia montre 
clairement que, sur le plan sociologique, le mauvais œil indique le caractère agonistique des relations 
sociales. On craint les envieux, comme on doit tout faire pour ne pas passer pour un envieux. 
Toutefois, invoquer les djinns pour expliquer un malheur relève d'une autre logique symbolique et 
sociale. On n'attribue pas son malheur à des voisins ou à des proches envieux, mais à une entité, 
anonyme ou non, située en dehors de la société. Dans ce cas, on n'est plus devant une société perçue 
comme une arène de combat, faite d'attaques et de contre-attaques rituelles. Celui qui invoque les 
djinns serait-il en paix, de façon ponctuelle ou permanente, avec son entourage social ? Ceci montre 
que quel que soit le degré de fermeture d'une société traditionnelle et du caractère contraignant des 
croyances, les gens ont des options explicatives des malheurs : le mauvais œil, le djinn, la sorcellerie, 
Dieu. 

6L'ethnographie des différentes sources de malheurs est détaillée et compréhensible en ce sens qu'elle 
est socialement située. Saâdia dépasse ce type courant de descriptions normatives, moyennes et 
désincarnées. Les différents rites et croyances sont souvent restitués par rapport à des acteurs 
identifiés et à des contextes déterminés. Elle accompagna des femmes dans leurs périples 
thérapeutiques, restitua leurs situations sociales, leurs croyances et leurs paroles. Nous disposons de 
maintes descriptions de cas, récits de vie et d'observations de situations concrètes (transe, consultation 
de voyantes, visite de sanctuaires) qui donnent une idée plus approfondie sur la complexité des 
croyances et des actions engagées par les femmes. L'ethnographie prend en compte également la 
dimension dynamique des rites étudiés, les innovations introduites et leur insertion dans le système 
médical moderne. [Casablanca, le 18 avril 2013]. 
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Introduction 


1Comme dans d'autres sociétés, la maladie et le malheur sont, au Maroc, des événements dont on 
parle souvent et à propos desquels se mêlent toutes sortes de considérations. Les gens décrivent, avec 
force détails, le djinn possesseur qu'ils ont vu et parlent du scanner, de l'évolution de la médecine 
moderne et du matériel médical. Ainsi, pour un même mal évoque-t-on, à la fois, le médecin, le fqih, la 
voyante ou le sanctuaire et conseille-t-on en même temps au malade, qui suit déjà un traitement 
médical, de consulter un thérapeute traditionnel. Pour une même maladie, les Marocains peuvent donc 
user du système médical traditionnel qu'on nomme tteb dyälna (notre médecine) ou tteb dyäl 
Imselmin (la médecine des musulmans) et du système biomédical qu'on nomme tteb dyäl nnsara (la 
médecine des chrétiens). Parfois, ils utilisent indifféremment un système ou l'autre, parfois l'un après 
l'autre et, parfois, les deux à la fois. On peut, par exemple, attribuer l'origine de sa maladie à un djinn 
mais consulter, simultanément, le médecin et le fqïh ou passer de l'un à l'autre. 

2Dans ce contexte, j'ai conduit mes investigations à partir d'une question se posant spontanément à 
l'observateur mais pratiquement jamais à l'acteur : comment peut-on utiliser des moyens très 
différents afin de se soigner, et ceci sans éprouver un sentiment de contradiction, alors que les 
systèmes médicaux en cause relèvent visiblement de logiques opposées, l'un faisant partiellement 
appel au surnaturel et l'autre pas ? C'est précisément cet appel au surnaturel qui m'a semblé le plus 
étonnant, parce que le plus apparemment contraire au monde de l'expérience quotidienne des 
Marocains. 

Les limites du sujet 

3Je ne me suis donc pas occupée de l'utilisation des plantes, qui font pourtant partie de la médecine 
traditionnelle, mais dont on peut imaginer que les acteurs en rationalisent l'usage, en insistant sur 
leurs propriétés actives comme pourrait le faire, en France, un amateur de phytothérapie. Je ne me suis 
pas intéressée non plus aux confréries religieuses, dont la présence est nécessaire pour les soirées de 
transe, parce qu'elles n'ont qu'un rôle instrumental dans le déroulement de l'adorcisme. Leur rôle, leur 
organisation comme leur histoire ainsi que la carrière de leurs membres relèvent d'un autre sujet que 
l'insertion du surnaturel dans les pratiques thérapeutiques. De plus, les confréries, naguère objet 
privilégié de l'ethnographie coloniale, ne jouent plus qu'un rôle secondaire dans la société marocaine. 
En revanche, la conception de la sainteté fondatrice, qui est à l'origine de la constitution des confréries, 
relève de l'étude du surnaturel. J'en traite dans le chapitre consacré au sanctuaire de Mülay Bü'azza 
ainsi que dans le chapitre consacré à la baraka. 

4Mon but, en effet, n'est pas de décrire le système médical marocain ou l'organisation sociale qui lui 
est connectée, mais de considérer seulement la part qu'y occupe encore le surnaturel et de tenter de 
montrer suivant quelle logique on fait appel à des puissances ou à des acteurs surhumains. En ce sens, 
je me suis moins attachée à comprendre l'articulation du système biomédical et du personalestic 
medical system qu'à délimiter la part laissée au surnaturel dans le recours thérapeutique. La majeure 
partie de mon travail a ainsi consisté à interpréter ce qui, à l'intérieur d'une société moderne, faisait 
que le surnaturel demeurait une ressource crédible. Dans la suite du texte, j'entendrai donc toujours 
par « médecine traditionnelle » — et bien que le mot « tradition » soit sujet à caution (Boyer, 1986) - un 
système précis, à la fois nosologique, étiologique et thérapeutique, expliquant la maladie par 
l'intervention délibérée d'un agent humain ou surhumain. Je me réfère ici à la catégorie des 
personalistic medical systems définie par Foster et qu'il oppose aux naturalistic medical systems 
(Foster, 1976). 

5Une fois délimité ce sujet, j'avais seulement l'intention de travailler sur l'insertion du surnaturel dans 
l'étiologie et la nosologie des maladies et sur les itinéraires thérapeutiques considérés en eux-mêmes ; 
mais je me suis rendu compte qu'il était impossible de les traiter sans prendre en compte le style des 
relations sociales à Khénifra. Cela n'est pas fait pour étonner des anthropologues, mais les maladies ou 
les malheurs dont l'origine est attribuée à la sorcellerie ou au mauvais œil sont le fruit de relations 
sociales perçues comme très conflictuelles : on est ensorcelé par les personnes avec lesquelles on est 
en rapport, bien que, parfois, on puisse être victime, par accident, d'une sorcellerie confectionnée à 


l'intention d'une autre personne. Ces cas, moins répandus que ceux où existe un conflit avec une 
personne ou un groupe de personnes, ne font cependant qu'insister sur le danger venant d'autrui et 
l'omniprésence du conflit. En d'autres termes, le centre de gravité de mon travail se déportait de 
l'étude des étiologies et des nosologies à celle des croyances concernant le surnaturel, et de ces 
croyances à l'étude des relations sociales. 

6Parler de la sorcellerie, du mauvais œil et des djinns n'est pas un sujet nouveau. Les anthropologues 
de la période coloniale s'y sont beaucoup intéressés. Doutté, Westermark et Desparmet, pour ne citer 
que les principaux, ont fourni des études précieuses dans ce domaine mais en privilégiant l'analyse du 
« monde traditionnel » où le surnaturel et la religion passaient pour être dominants. Intéressés 
seulement par les croyances, ils ne se sont pas intéressés à la logique sociale des phénomènes qu'ils 
étudiaient. Par la suite, on a traité de ces sujets, surtout la sorcellerie, par rapport aux stratégies 
féminines et à la domination de la femme par l'homme, la sorcellerie étant présentée comme le 
contre-pouvoir illusoire des femmes. D'autres auteurs se sont intéressés à ces domaines d'un point de 
vue ethnopsychiatrique, mais en considérant le recours au surnaturel comme une figure de la 
pathologie liée aux situations sociales. La différence principale entre ces travaux et le travail que j'ai 
entrepris tient à mon refus d'évoquer le surnaturel à l'intérieur d'un discours sur le monde traditionnel 
ou de le situer dans l'ordre du « dérèglement ». Ces deux conceptions me semblent trop insister sur le 
monde particulier lié au surnaturel et ignorer qu'il relève de la banalité journalière. 

Le terrain 

7Mon terrain se situe à Khénifra, une ville moyenne du Moyen-Atlas (environ 114 000 habitants), située 
dans une région rurale et principalement berbérophone, mais dont les habitants sont aussi, pour la 
plupart, arabophones. Il s'agit d'un centre administratif en train de se développer. La ville est de 
création assez récente : la fin du siècle dernier. Les Khénifris ne mènent pas exactement la même vie 
que dans les grandes villes du Maroc comme Casablanca, Fès ou Marrakech, mais ils vivent en 
synchronie avec celles-ci et ne peuvent pas être décrits comme des représentants du monde 
traditionnel, même si certains aspects de ce monde y semblent plus présents, comme l'importance 
accordée aux relations de voisinage et la densité des réseaux d'interconnaissance. Cependant, bien des 
observations que j'ai faites à Khénifra auraient pu aussi avoir lieu à Casablanca, dans des familles 
d'universitaires ou de cadres supérieurs. 

8Je connaissais Khénifra avant d'y conduire ma recherche, et j'étais persuadée que je savais déjà 
beaucoup de choses, de sorte que le peu qui me restait à savoir ne serait pas difficile à découvrir. Je 
croyais que les pratiques traditionnelles en matière de santé, de maladie et de malheur n'étaient que le 
lot des classes défavorisées et éloignées de la modernité. Mais, sur le terrain, je me suis rendu compte 
que mes connaissances étaient constituées d'une bonne part de préjugés. Au début, j'ai commencé 
mes enquêtes dans un dispensaire afin de demander aux gens de me parler de leurs maladies et de ce 
qu'ils faisaient pour guérir. Mais dans les institutions de la biomédecine, on ne parle que de médecins, 
de remèdes pharmaceutiques et de maladie naturelle. Les consultants savent qu'ils n'ont pas le droit 
de parler de la médecine traditionnelle, parce que les médecins la considèrent comme une pratique « 
d'arriérés », et ils ne souhaitent pas être jugés ainsi. De plus, les patients croyaient que je faisais partie 
du corps médical parce que j'étais présentée par le médecin, ce qui ne les disposait pas à se confier. 
Ensuite, j'ai essayé d'enquêter auprès des femmes qui sortaient de chez une voyante ou de chez un 
fqïh, mais leurs réticences étaient encore plus fortes qu'au dispensaire et mes questions souvent 
vécues comme une agression. Après ces deux échecs, j'ai décidé de changer de méthode. J'ai d'abord 
lié des relations avec quelques femmes, et, chaque fois que je me trouvais avec elles, j'évoquais la 
maladie et les malheurs qui peuvent nous frapper, afin de provoquer une discussion. Parfois, je n'avais 
même pas besoin d'aborder la question parce que ce genre de problème vient naturellement au 
centre des conversations, lorsque les femmes se réunissent entre elles, même s'il existe toujours un 
ensemble de choses qui ne sont jamais divulguées qu'en tête-à-tête. Après avoir lié de bonnes 
relations avec elles, j'ai essayé de parler de la sorcellerie avec des hommes. Ceux-ci prétendaient 
unanimement ne se soigner que chez les médecins. Ils traitaient donc la voyante et le fqïh de 
charlatans. En ce qui concerne la sorcellerie, le mauvais œil et les djinns, ils essayaient de tenir un 
langage savant en me donnant des réponses qui faisaient référence au Coran et à la tradition du 


Prophète. Ils en disaient rarement plus, parce que le fait de trop parler de « ces choses-là » porterait 
atteinte à leur dignité virile. Mais cela ne veut pas dire qu'ils n'y croient pas, surtout à la sorcellerie. 
Plusieurs d'entre eux, au contraire, en ont vraiment peur. Ils ne mangent jamais chez les personnes 
qu'ils suspectent de vouloir leur en faire, et, lorsqu'ils ont des relations sexuelles avec une femme qu'ils 
suspectent, ils veillent à essuyer leur sperme avec un mouchoir en papier et non avec un mouchoir en 
tissu, car une femme ne peut utiliser qu'un mouchoir en tissu pour recueillir le sperme et l'utiliser pour 
la sorcellerie. Toutefois, quelques anecdotes glanées comme celles-ci ne suffisent pas, et, à cause du 
mutisme des hommes, j'ai dû décider de travailler uniquement avec les femmes, tout en les faisant 
parler de leurs maris ou des hommes de leur entourage. 

9Au début, lorsque je posais des questions sur la sorcellerie ou sur le mauvais œil, elles me regardaient 
d'une façon « bizarre », en me disant : « C'est à toi de nous parler de ces choses-là, parce que c'est ta 
spécialité et parce que tu as lu beaucoup de livres sur ce sujet. » Lorsque j'ai expliqué que ce qui 
m'intéressait, c'était leurs pratiques et non pas ce que les livres disaient, elles ont montré de 
l'étonnement et m'ont demandé s'il y avait vraiment une discipline qui traitait de « ces choses-là ». 
Malgré les explications que j'ai essayé de fournir sur la discipline — l'anthropologie — elles restaient 
dubitatives. 

10Mais, bien que j'aie malgré tout réussi à obtenir la confiance d'un certain nombre de femmes, il était 
impossible pour moi d'être simplement l'ethnographe qui écoute les problèmes des autres sans 
s'impliquer. Cette attitude est déjà difficile quand on est étranger, elle devient impossible quand on ne 
l'est pas. Une telle attitude eut été interprétée par mes informatrices comme une manière de les 
prendre de haut : « Si elle ne croit pas à ces choses, pourquoi pose-t-elle toutes ces questions ? Et 
pourquoi veut-elle tout savoir ? … » Faire parler les femmes de leurs pratiques, tout en restant distante 
par rapport à leurs croyances, n'allait pas de soi. Comment peut-on jouer le rôle de l'étranger lorsque 
l'on est ethnographe dans sa propre société ? Rester étranger, « c'est se condamner à n'entendre que 
des déclarations objectivistes, à collectionner des histoires fantastiques et des recettes de 
désenvoûtement ou à relever des énoncés que le sujet de l'énonciation désavoue formellement », 
remarquait Jeanne Favret-Saada (1977, p. 37). À partir du moment où j'ai commencé à jouer le rôle de 
la Marocaine ou à être, tout simplement, la Marocaine qui partage les mêmes croyances que les autres 
femmes et à attribuer mes malheurs et les malheurs de certains de mes proches à la sorcellerie, au 
mauvais œil ou aux djinns, tout en accusant des personnes précises, mes informatrices ont commencé 
à me traiter autrement, sans oublier, toutefois, que je travaillais aussi sur ce sujet. Je montrais que je ne 
les rejetais pas, et cela suffisait. Ce fut une attitude fructueuse. Pour les femmes que je connaissais, 
tout détail concernant leurs pratiques pouvait m'être utile, et elles m'en faisaient le rapport 
presqu'exact. Cette façon de procéder m'a, cependant, joué des tours ; elle m'a posé des problèmes, 
parce que je ne savais plus, parfois, si j'étais une ethnographe ou, tout simplement, une personne qui 
partage les malheurs des autres. J'avais les larmes aux yeux et le cœur serré ; je me surprenais en train 
de condamner, avec l'une de mes informatrices, une femme qui était censée l'avoir ensorcelée. Je 
n'avais visiblement plus la distance demandée ou je pensais ne plus l'avoir, mais cela venait de la 
méthode que j'avais choisie et qui était la seule possible dans ma situation. 

11Je n'ai pas seulement travaillé sur le discours des femmes, mais aussi sur leurs pratiques ; j'ai 
accompagné nombre d'entre elles chez les voyantes, les fuqaha, au sanctuaire et aussi à l'hôpital ou au 
cabinet du médecin. J'étais également présente quand elles confectionnaient des recettes de 
sorcellerie et quand elles les faisaient manger ou boire à une personne, leur mari le plus souvent. Il 
arrivait aussi que je fusse utilisée comme prétexte pour consulter une voyante ou un faïh. Des femmes 
qui ne voulaient pas que leur mari sache qu'elles croyaient à « tout ça » leur disaient qu'elles voulaient 
seulement m'accompagner afin de m'aider ; mais elles en profitaient, bien sûr, pour consulter la 
voyante. Chaque fois qu'une personne tombait malade dans leur entourage, mes informatrices 
m'appelaient pour que je les accompagne. 

12J'ai aussi assisté à des soirées de transe, tantôt j'étais invitée et tantôt j'y allais sans être conviée. 
Mais si le fait de travailler sur des sujets comme la possession est déjà considéré comme dangereux 
parce que, selon les gens, je risquais d'en être punie et de devenir possédée, le fait d'assister à une 
soirée de transe est considéré comme bien plus risqué. Beaucoup de personnes étaient inquiètes pour 


moi et me conseillaient d'arrêter, parce qu'« on ne s'amuse pas avec ce genre de chose ». Toutefois, il 
semble que rien ne me soit arrivé. Les djinns aussi doivent se méfier des ethnologues. Je suis allée 
plusieurs fois chez des voyantes et des fuqaha, pendant les consultations, pour voir comment ils 
procèdent et pour connaître leurs techniques. Je suis aussi allée les voir en privé, afin qu'ils me parlent 
de leur métier et de leur apprentissage. Lorsqu'ils refusaient de m'en parler, surtout certaines voyantes 
qui disaient craindre d'être châtiées par le djinn qui les possédait, je m'adressais aux membres proches 
de leur famille qui finissaient, le plus souvent, par répondre à mes questions. 

13A côté de l'observation participante, j'ai enregistré plusieurs histoires de vie, en utilisant une 
question principale : « Depuis votre enfance, qu'est-ce que vous avez eu comme maladies et comment 
les avez-vous soignées ? » Parfois cette question était suffisante, et les gens se mettaient à parler 
d'une façon minutieuse, à la fois de leurs maladies et de leurs malheurs, de leurs conflits, des causes et 
de la durée de leurs maux, de la manière dont ils avaient guéri et des agents thérapeutiques qu'ils 
avaient consultés. Parfois, je me rendais compte que cette question n'était pas suffisante, et j'en posais 
d'autres. J'ai ainsi pu accumuler un matériel relativement important, en évitant de reproduire 
exclusivement le point de vue des praticiens ou des clients et aussi en évitant de focaliser mon travail 
sur des groupes sociaux précis. La croyance au surnaturel est la chose du monde la mieux partagée, et 
elle n'empêche en rien de mener une vie moderne. J'ai surtout essayé de saisir l'aspect quotidien, 
normal et parfois piquant de l'activité magique et de montrer que l'on pouvait faire des choses 
apparemment étranges sans pour autant vivre dans l'étrangeté. 

NOTES 

1 1 Le même constat peut être fait en ce qui concerne la Tunisie (Hopkins, 1989). 


Chapitre I. Le mauvais œil 


Les hommes, les animaux et les objets peuvent être frappés par le mauvais œil. Il détruit 
tout ce qu’il atteint, provoque la fatigue, la maladie ou la mort, mais égalementdes disputes 
dans les familles, entre les voisins ou les amis, cause la ruine d’un commerce... En résumé, il 
peut s'attaquer à tout ce qui relève du bonheur dans la vie d’une personne. Il est donné par 
n'importe qui, encore que certaines personnes soient plus susceptibles que d’autres de le 
faire. Quand, par exemple, on regarde quelqu'un ou quelque chose avec envie, l'envie suffit 
à le provoquer. Mais on ne décide pas de le donner ; ce n’est une action ni volontaire ni 
réfléchie. Cette envie néfaste, c’est ce qu’on appelle Ased (jalousie, envie) en dialectal 


ou hassad en arabe classique. Elle est clairement évoquée dans la sourate « L’Aurore » : 


« Dis : 

Je cherche la protection du seigneur de l'aube contre le mal qu’il a créé; 
contre le mal de l'obscurité ; 

contre le mal de celles qui soufflent sur les nœuds ; 


contre le mal de l’envieux, lorsqu'il porte envie. » 


Le dernier verset de la sourate se rapporte au jaloux et à sa jalousie. Elle est connue par les 
Marocains qui craignent le mauvais œil, quand bien même ne savent-ils pas le Coran par 
cœur (comme c’est, d’ailleurs, le cas pour la très grande majorité d’entre eux). Ceux-ci, pour 


se prémunir, disent seulement : 


«Je cherche la protection du seigneur de l'aube contre le mal qu’il a créé; 


contre le mal de l’envieux, lorsqu'il porte envie. » 


En même temps qu’il protège, ce verset apporte l’attestation coranique que le mauvais œil 


existe et que l’envie est nocive. Mais l’envie n’en est pas la seule cause. 


Pour les Marocains croyants, tout ce qui est beau est bien, et tout ce qui est bien est un don 
de Dieu. Chaque fois que l’on profite de ces dons ou que l’on constate leur existence dans la 
vie d’autrui, il convient donc d'évoquer un ou plusieurs de ses noms ainsi que le nom du 
Prophète et de lui rendre grâce. L'histoire de la mer qui a dit : « Que je suis grande ! » et à 
qui Dieu a envoyé un insecte qui a bu toute son eau est très connue au Maroc. Elle est 
évoquée quand quelqu'un parle d’une façon exagérée de son bonheur, de la réussite de ses 
enfants ou de la prospérité de ses affaires, tout en omettant de remercier Dieu et de 
demander sa protection. Une telle manière d’exhiber ses avantages comme sa satisfaction 


est unanimement tenue pour provoquer le mauvais œil. Dans ce cas, il ne résulte pas d’une 


association entre le regard et un mauvais sentiment, mais seulement de l'oubli de 


l'invocation d’Allah et de l’idée démesurée que l’on se fait alors de sa propre importance. 


En arabe classique, ‘ayn veut dire « œil » comme organe, « source d’eau » et « donner le 
mauvais œil ». Quand on dit de quelqu'un qu'il est man ou ma'yün, cela signifie qu'il est 
frappé par le mauvais œil. Celui qui donne le mauvais œil est appelé miyaän et ‘ayün (Lisan 
Al ‘Arabè). En dialectal marocain, le mauvais œil désigne la même chose qu’en arabe 
classique ; cependant, celui qui est victime du mauvais œil est appelé myyin; et on le 
nomme en disant #h e/-‘n (il a l’œil) ou medrüb be el-‘aymfrappé par le mauvais œil). De 
celui qui donne le mauvais œil (m/yän), on dit que « son œil est laid » (‘7ü Khayba), que 
« son œil est sévère » ( ?nü s'‘lba) où que « son œil n’est pas bon » (‘nn ma mezyänach). On 
dit aussi nefsu khayba. Nefsu vient du mot nafs, qui peut être traduit par «âme », 
«essence», «être», «individu », « personne », « principe vital», « psyché », « sang », 
« substance ». En arabe classique, suivant le Zisan, le mot nafs a plusieurs significations. Je 
me contenterai d'évoquer celles pertinentes pour ce travail. Wafsest synonyme 
de rüh(âme), ‘ag/ (esprit), /nsan (être humain, homme) et ‘aymmauvais œil). Ainsi dit-on 
aussi d’une personne qui a le mauvais œil qu’elle a la nafs. Les lettrés arabes marquent 
quelques divergences à propos de ce mot. Abu al-'’Abbas a écrit: « Chaque personne 
possède deux nafs, une réside dans l'esprit qui nous permet de faire la distinction entre les 
choses et l’autre réside dans l’âme qui contient la vie. » (Lisan...) Pour Abu al-Anbari : «Il y a 
des linguistes qui prennent nafs et rüh (âme) pour synonymes, le premier est au féminin et 
le deuxième au masculin. » (Lisan...) Le Lisanajoute que d’autres ont dit : « L'âme contient la 
vie et lanafs contient l'esprit ; quand la personne dort, Allah prend sa ñnafs et ne prend pas 
son âme. » Parfois, le mot rafschange de sens selon la phrase dans laquelle il est employé, 
par exemple quand on dit à quelqu’un « on ne sait pas ce qui est dans ta nafs », cela veut 
dire qu’on ne connaît pas ses secrets ou ce qui est en lui. Il existe ainsi deux séries de 
termes équivalents, construites à partir denafset de ‘ayn, comme l'indique le tableau 


suivant : 


nafs ‘ayn mauvais œil 
nafis ‘ayyin celui qui donne le mauvais œil 


manfüs | ma‘yün | celui qui a le mauvais œil 
nafüs ‘ayin jaloux, celui qui donne le mauvais œil 


Nafs est donc un synonyme de ‘aynet ‘aynde nafs; l’un et l’autre possédant d’autres 





synonymes qui n’entrent pas dans le champ sémantique du mauvais œil. Ainsi que je l’ai 
indiqué plus haut, le mot nafs veut dire « âme », « esprit », « être humain », « mauvais œil », 
et ‘ayn veut dire « œil », « source d’eau » et également « mauvais œil ». Le seul sens qu'ils 


partagent - il importe d’insister - est donc « mauvais œil ». 


Même si l’anthropologie du Maghreb ne saurait être réduite à des problèmes de langue et 
de traduction suivant la pratique quelque peu réductionniste des orientalistes (Bonte, 1991, 
p. 20), il est néanmoins nécessaire de débattre d’un problème posé par l’ethnologie de la 
période coloniale : celui de la substitution du terme nafas (souffle) au terme nafs (âme) dans 
la série d’équivalences que je viens d'indiquer, laquelle relève d’une volonté de l’ethnologie 
coloniale de « rationaliser » les croyances indigènes en supposant que les Marocains croient 
en des forces substantielles. Il se trouve donc que Doutté et Desparmet ont tenté d'expliquer 
ainsi le mauvais œil, mais leurs explications ne sont guère convaincantes. En fait, une mise 
au point sur ces questions devrait permettre de sortir rapidement de l’herméneutique des 
symboles, qui s’avère peu concluante, pour traiter des relations sociales dans lesquelles 


ceux-ci sont insérés. 


Un problème de traduction : le vecteur du mauvais 
œil est-il le souffle ? 


En arabe classique, on trouve un mot très proche du motnafs, il s’agit du mot nafas, qui 
signifie « bouffée », «haleine », « gorgée » et «respiration ». En dialectal marocain, le 
mot nefs intègre le contenu des deux termes de l’arabe classique : nafs et nafas. Doutté 
(1984, p. 316) traduit le mot nafs, qui signifie « âme », par le terme « souffle », qui devrait 
traduire nafas. S'agit-il d’une confusion entre les deux mots en arabe classique ou 
seulement d’une traduction influencée par le dialectal marocain ? La réponse à cette 
question est secondaire parce que le choix du mot « souffle » sert visiblement, ici, à 
confirmer une théorie déjà existante : celle de la magie, formulée entre autres par Hubert et 
Mauss (Mauss, 1983) et élaborée à partir d’une notion religieuse de l'Est mélanésien, 


le Mana : 


«Nous sommes donc en droit de conclure que partout a existé une notion qui enveloppe celle du 
pouvoir magique. C’est celle d’une efficacité pure, qui est cependant une substance matérielle et 
localisable, en même temps que spirituelle, qui agit à distance et pourtant par connexion directe, sinon 
par contact, mobile et mouvante sans se mouvoir, impersonnelle et revêtant des formes personnelles, 


divisible et continue. » (Mauss, 1983, p. 110) 


Le terme « souffle » rend mieux, à l'évidence, l’idée d’une substance qui se projette en 
dehors de soi que le mot « âme », lequel évoque quelque chose de non matérialisable et de 
non expulsable. Ainsi, la traduction denafs par « souffle » ne renvoit-elle pas au sens que les 
musulmans donnent à nafs, mais bien aux théories sociologiques et anthropologiques de 


l'époque sur la magie. 


Afin d’attester de la croyance en une substance matérielle par laquelle se communiquerait 


le mauvais œil, Doutté donne l’exemple du Prophète, suivant AI-Bukhari : 


« Mahomet soufflait dans ses mains et s’essuyait avec elles, en particulier quand il allait se coucher ; il 
ordonnait même à Aïcha de faire ainsi : il faut souffler en se réveillant lorsqu'on a eu un mauvais 


songe. » (1984, p. 316) 


Cette citation nous suggère, cependant, une confusion entre nefs et nafas, car « souffle » 
Vient du mot nafas et non du mot nafs, ces deux mots n’ayant en commun que la racine. Le 
« souffle » du Prophète pourrait peut-être confirmer les théories de la magie ; il ne confirme 
pas à priori la liaison du «souffle » et du mauvais œil, sauf si l’on a déjà admis qu'il 
s’agissait du même phénomène. On ne peut donc accepter cette traduction sans la discuter. 
Ainsi que je l’ai dit plus haut, nafs peut être traduit par « âme » et « esprit », bien que ce 
dernier terme ne convienne pas parce qu’il évoque le fait de penser, de juger et de décider. 
Ce n'est pas le cas du mauvais œil qui peut être donné involontairement, c’est-à-dire de 
façon inconsciente. Reste le mot « âme » (traduisant nafas), dont je vais maintenant essayer 


d'évaluer la pertinence. 


Doutté a parlé du mauvais œil provoqué par l'association du regard et du mauvais 


sentiment : 


«[...] mais le regard à lui seul ne constitue pas le mauvais œil, il n’est que la manifestation d’un désir 


le plus souvent mauvais. » (Doutté, 1983, p. 319) 
On trouve la même affirmation chez Desparmet : 


«[...] Or, le principe actif du mauvais œil réside dans l’envie instinctive : la fascination n’est autre 


chose que l’extériorisation de ce sentiment par le canal de l’œil. » (Desparmet, 1932, p. 89) 


Remarquons maintenant que Desparmet, par un glissement de terme analogue à celui de 
Doutté, assimile « mauvais œil » à « fascination », ce qui s'avère inexact, car ni l’un ni l’autre 
ne renvoient aux mêmes termes arabes. Le mot arabe qui correspond à fasciner est le 
mot/fatana qui veut dire : « éprouver », « mettre à l'épreuve », « jeter dans l'erreur », « jeter le 
trouble », « captiver », « charmer », « éblouir », « enchanter » (les regards), « ensorceler », 
«envoûter », « passionner», «ravir», «séduire », « subjuguer ». Si les ethno-théories 
européennes de la magie et du mauvais œil utilisent le terme « fascination » (par ex. De 
Martino, 1978, p. 13), son équivalent arabe, fatana, n'entre pas dans le champ sémantique 
de la conception indigène du « mauvais œil ». En fait, le terme « fascination » tend à placer le 
mauvais œil dans le domaine de l’ensorcellement (sAGñn, ce qui n’est pas le cas au Maroc. 
Sans doute faut-il y voir l'influence d’une conception substantialiste de la transmission du 
mal : Doutté éprouve une certaine difficulté à imaginer qu’une influence puisse être 
incorporelle. Il est conduit à « rationaliser » les conceptions locales qu'il étudie. Or, celles-ci 
ne sont pas toujours dénuées de complications et exemptes d’antinomies, dont la théorie de 
la substance ne parvient pas à rendre compte. Les ethnologues de la période coloniale ont, 


par exemple, noté que le mauvais œil pouvait être donné par des gens qui aiment, des 


aveugles où par soi-même, sans en donner une explication spécifiquei. Pourtant, cela leur 
eut permis de comprendre pourquoi c’est nafs (âme) et nonnafas (souffle) qui correspond 


à ‘ayn (œil). 


Dans /a Médecine du Prophète - recueil de soins et de médications pratiqués et conseillés 
par le Prophète, selon la tradition - il est clairement dit que l’homme qui se donne le 
mauvais œil involontairement est le plus détestable des hommes, puisqu'il est affecté d’une 
méchanceté innée si destructrice qu’il ne parvient pas à s’en protéger (al-Jawziyya, 1987, 
p. 160). Selon les théologiens musulmans, l’imam doit lui interdire de se mélanger avec les 
autres croyants ; il doit aussi l’enfermer, afin qu'il ne transmette pas son mal, à l'instar des 
lépreux. Ainsi la littérature musulmane consacrée à cette question fait-elle du ‘ayrla 
conséquence de la nature intérieure mauvaise de l’homme. Suivant cette littérature, il 
existerait des gens d’un naturel « vénéneux » dont les yeux dégageraient du poison quand 
ils regardent un être ou un objet qui leur plaît. Cette conception où le mauvais œil est 
assimilé à un empoisonnement semble confirmer la théorie substantialiste de l'atteinte. 
Cependant, l’œil n’est qu’un canal possible, puisqu'il n’est paradoxalement pas nécessaire 
que mi'yan voie le ma‘ yün (la victime) pour le toucher et qu'il lui suffit d’en entendre parler 
(al-Azraq, 1978, p. 192). C’est ainsi qu’un aveugle peut donner le mauvais œil. Le principe 
de transmission devient alors beaucoup plus difficile à identifier par l’ethnologue. Mais est-il 


seulement identifiable ? 


Il faut sans doute s'attacher davantage aux imprécisions comme aux explications 
proposées par le discours indigène, en ayant soin de comprendre ce qu'elles signifient. 
Revenons sur le terme 7üh, « âme », dont j'ai indiqué qu'il était un synonyme de nafs. Sans 
entrer dans les théories produites et reproduites par la philosophie arabe classique 
influencée par la doctrine platonicienne, on sait que l’âme est pensée comme une chose 
immatérielle et réelle qu’on ne peut ni voir ni toucher, mais qui existe en nous. La rüh, 
l'âme, peut parfois se confondre avec l’esprit ; on peut dire aussi qu’elle contient l’esprit et 
qu'elle le domine. Elle nous ordonne de faire telle chose et de ne pas en faire une autre. 
C'est elle qui gouverne nos conduites, d'où les qualifications suivantes : nafs 
lawwama(nafs qui fait des reproches), nafs khabita (nafs fourbe),nafs ämira  b-is- 
sûÿ’(nafs qui ordonne les mauvaises choses) et nafs kablra (grande âme) qui se dit de 
quelqu'un doté d’éminentes qualités. La nafs peut être mauvaise comme elle peut être 
bonne ; cependant, on ne peut pas dire la même chose au sujet de ‘ag/, l'esprit et la raison, 
car sa fonction est de réfléchir, de distinguer entre les bonnes et les mauvaises choses, entre 
le bien et le mal. Le bien réside dans la nafs et se représente à la conscience par l'esprit 
(‘ag). En revanche, le mal qui réside aussi dans la nafs ne se représente pas obligatoirement 
à l’esprit et peut donc échapper à la raison (Calverley : « Nafs »4). On voit ici que nafs comme 
équivalent de ‘ayn sert bien à dénoter la source même du mauvais œil : la méchanceté innée 


considérée comme un des éléments de la nature humaine. Ainsi s’éclaire la relation entre la 


série des termes renvoyant à « âme » et la série des termes renvoyant à « œil » (voir supra) : 
la série construite à partir du substantif ‘aynest une série de métonymies. Elle ne désigne 
pas le phénomène en lui-même mais son instrument privilégié. Comme propriété négative 
de l’âme humaine et non d’un organe, la méchanceté existe sans la conscience ou même 
contre elle (c’est le mauvais œil de l'amour), sans que le regard soit nécessaire (c’est le 
mauvais œil de l’aveugle), et peut atteindre la personne qui l’éprouve, puisqu'elle la porte en 


elle (c’est le mauvais œil dont on se frappe soi-même). 


A l'encontre des théories avancées par l’ethnologie de la période coloniale, il nous faut 
admettre l'existence d’une disjonction entre la conception de la source du mal et le moyen 
de sa transmission. Au demeurant, on retrouve ici une situation courante en ce qui concerne 
les personalistic medical systems : l’origine de l’atteinte est localisable, parfois le substrat de 
la transmission mais rarement la nature matérielle du mal transmis et, tout aussi rarement, 
la série de ses changements d'état entre sa source et sa destination. Evans-Pritchard le 


décrit à propos des Azandé : 


«Si la sorcellerie elle-même est une partie de l'organisme humain, son action est psychique. Ce que 
les Azandé appellent mbisimo mangu, l'âme de la sorcellerie, est un concept qui couvre la distance de 
la personne du sorcier à la personne de la victime. C’est là une explication qu'il faut donner si l’on veut 
comprendre comment un sorcier pouvait se trouver dans une case au moment où l’on suppose qu’il a 
fait du mal à quelqu'un. L'âme de la sorcellerie peut quitter sa demeure corporelle à toute heure du 
jour ou de la nuit, mais en général les Azandé se disent qu’un sorcier envoie son âme en course durant 
la nuit, quand sa victime est endormie. Elle vogue dans les airs en émettant une lumière brillante. [...] 
Cette lumière n’est pas le sorcier en personne, traquant sa proie, mais une émanation de son corps. 
Sur ce point, l’opinion des Azandé est bien arrêtée. Le sorcier est sur son lit, mais il a dépêché l’âme de 
sa sorcellerie pour ôter la partie psychique des organes de sa victime, son mbisimo pasio, l'âme de sa 
chair, que lui et ses compagnons de sorcellerie dévoreront. Tout l’acte de vampirisime est un acte 


incorporel : l'âme de la sorcellerie retranche l’âme de l’organe. » (Evans-Pritchard, 1972 p. 66-68) 


Dans la conception zandé, la sorcellerie est une substance contenue dans le corps du 
sorcier, immatérielle quand elle se dirige vers sa victime et néanmoins visible. Elle tue en ne 
détruisant rien du corps matériel mais en s’attaquant à l’âme des organes. La physique de 
ces changements d’état n’est pas connue et ne nécessite pas de l'être : ce n’est pas un 
problème pour les Azandé. La vérité du phénomène découle de l'attestation du savoir par les 
procédures cognitives du sens commun. En d’autres termes, la continuité de la narration du 
phénomène imaginé n’est fondée ni sur son hypothétique continuité empirique ni sur la 
continuité logique d’une succession de causes et d’effets clairement définis. Le discours est 
continu, mais les phénomènes qu’il vise sont discontinus. L'erreur de savants comme 
Doutté, en ce qui concerne le mauvais œil, est d’avoir cru que les narrations continues qu'ils 


obtenaient de leurs informateurs renvoyaient à une ethno-théorie, elle-même continue, de 


l'atteinte et de sa transmission. C’est ainsi que la notion de souffle (rafas) rendait compte 


simultanément - et à tort - de la substantialité du mal et du moyen de sa diffusion. 


Il semblerait, cependant, que Desparmet n’ait pas commis cette confusion, puisqu'il 


n'identifie pas nefs et nafas. 


«La lecture [des auteurs arabo-musulmans] ne tarde pas à nous révéler le véritable nom de cette 
puissance mystérieuse [i.e. celle qui provoque le « mauvais œil »]. Elle n’est autre que la nefs, l’âme 
humaine. La nefs est le sultan de notre corps. « Elle est dans le corps, dit Elqazouini, comme le roi 
dans son royaume et toutes les forces de l’organisme et tous nos membres sont à son service. » C’est 
pourquoi dans la fascination, la nefs agit par l'intermédiaire de tous nos organes presque 
indifféremment. Mais elle opère aussi par elle-même directement et elle découvre alors sa 
personnalité. Eddirabi [...] nous fournit une formule d’exorcisme où le principe de cet ensorcellement 
est appelé tantôt œil et tantôt refs [...]. Cette nefs, synonyme de mal œil [s/d, est bien manifestement 
une âme, puisqu'on peut l’adjurer par sa crainte de Dieu et par son salut éternel. » (Desparmet, 1932, 


p. 112) 


Mais, quoique Desparmet pense que le mauvais œil soit une entité immatérielle, il lui 
accorde un véhicule par lequel il se matérialise. Il commence donc par parler de lanefs mais 
l'inscrit très rapidement dans la magie du souffle (Desparmet, 1932, p. 116), revenant sans 
le dire au terme 7afas, désignant quelque chose qui se produit au dehors pour provoquer 
des actions néfastes. Ainsi le mauvais œil redevient une action « palpable » et continue. 
Desparmet comme Doutté n’admettent pas que la croyance au mauvais œil puisse être 
lacunaire. Ils tentent de montrer qu’il y a un rapport entre le mauvais œil et le souffle et que 
ce dernier est la matérialisation de l’âme. Or, les sources savantes que cite Desparmet ne 
racontent pas le processus de cette matérialisation. L’impression de continuité que donne sa 


description est ainsi illusoire. 


En résumé, nous ne pouvons dire que peu de choses à propos du mauvais œil, quelques 


constats plutôt qu’une définition : 


1. Le mauvais œil n’est ni un acte volontaire ni un acte conscient. 
2. Le mauvais œil n’est pas seulement lié aux mauvais sentiments puisqu'il y a le mauvais 


œil de l'amour. 


3. L’œil n’est pas la source du mal, mais il en est généralement le facteur déclenchant ; en 
fait, il s’agit d’une expression métaphorique pour désigner les avantages qui se montrent, 


qui se révèlent. 
4. La source du mal est dans l'âme humaine. 


5. La série d’équivalences nafs/‘ayn est une série de métonymies, où l’on nomme ce qui 


provoque par ce qui passe pour provoquer. 


6. Les termes de « force » ou de « souffle », naguère utilisés par les ethnologues pour 
désigner le principe d'efficacité du mauvais œil, sont strictement métaphoriques et ne se 
rapportent pas à une réalité substantielle correspondant à des catégories indigènes. 
7. Le « mauvais œil» ne peut donner lieu ni à une théorie indigène ni à une théorie de 


chercheurs rendant compte de l’ensemble des croyances et des opinions qui s’y rapportent. 


Face à ce savoir sans objet bien défini, il est tentant de conclure en revenant sur ce que 


Lévi-Strauss a écrit sur le mana : 


«En d’autres termes, et nous inspirant du précepte de Mauss que tous les phénomènes sociaux 
peuvent être assimilés au langage, nous voyons dans le mana, lewakan, l’orenda et autres notions du 
même type l'expression consciente d’une fonction sémantique, dont le rôle est de permettre à la 
pensée symbolique de s’exercer malgré la contradiction qui lui est propre. Ainsi s'expliquent les 
antinomies, en apparence insolubles, attachées à cette notion, qui ont tant frappé les ethnographes et 
que Mauss a mises en lumière : force et action ; qualité et état ; substantif, adjectif et verbe à la fois ; 
abstraite et concrète ; omniprésente et localisée. En effet, le manaest tout cela à la fois ; mais 
précisément n'est-ce pas parce qu'il n’est rien de tout cela : simple forme, ou plus exactement 
symbole à l’état pur, donc susceptible de se charger de n'importe quel contenu symbolique ? Dans ce 
système de symboles que constitue toute cosmologie, ce serait simplement une valeur symbolique 


zéro... » (Lévi-Strauss, 1983, p. XLIX-L) 


On remarquera que le mauvais œil correspond exactement à cette définition : il est à la 
fois matériel et immatériel, corporel et incorporel, état et action, personnalisé et 
omniprésent. C’est un signifiant qui donne une apparence d'unité phénoménologique à une 
série d'éléments disparates : il ne nomme pas une réalité, il la crée dans l’ordre linguistique. 
Ainsi est-il inutile de chercher à rendre compte du contenu intrinsèque de cette croyance : à 
l'instar de tous les symboles, le mauvais œil a seulement un contenu extrinsèque qui varie 
selon les usages, celui qu’il acquiert dans le cours des échanges sociaux. Comprendre le 
mauvais œil implique donc de se frayer un chemin entre des niveaux de réalité qui ne sont 


pas intégrés. 


Se protéger contre le mauvais œil 


Les dispositifs de prévention et de protection contre l’œil sont insérés dans les 
comportements de la vie quotidienne, ce qui correspond et alimente la conception 
persécutive de l'atteinte. L’une des formes de protection les plus utilisées consiste 
simplement dans la relative dissimulation de ce qui va bien, car le montrer est tenu pour 


provoquer le mal, c’est ainsi qu’une de mes informatrices® raconte : 


«Je me suis mariée très jeune et j'ai eu une fille d’une grande beauté. Elle avait de grands yeux 
marrons, des cheveux noirs très longs ; j’arrivais à peine à la soulever, car elle était très lourde. Mon 


mari - que Dieu lui accorde sa miséricorde - qui était un grand ‘alim, m'a interdit de montrer la petite 


aux gens. J'ai respecté sa volonté ; mais comme j'étais très contente et aussi naïve, je n’ai pas arrêté 
de dire à tout le monde que ma fille était très belle, en bonne santé et qu’elle grossissait chaque jour 
davantage. Un jour, après l'avoir mise au lit, je suis allée chercher de l’eau dans le puits ; quand je suis 
revenue ma fille était morte. Je suis sûre que c’est le mauvais œil qui l’a tuée. Quand j'ai eu ma 
deuxième fille, elle était aussi belle ; je l’ai cachée, je n’ai jamais parlé de sa beauté à personne. Un 
jour, ma voisine, qui est stérile, est entrée à l’improviste ; je n’ai pas eu le temps de cacher ma fille. 
Dès que cette femme l’a vue, elle a dit : « Qu'est-ce qu’elle est belle cette fille ! » Le soir même, ma 
fille est tombée malade, et trois jours après elle est morte. C'était à cause du mauvais œil de cette 
femme, car elle était mariée depuis très longtemps, mais elle n’avait pas eu d'enfant. Je sais que vous, 
les jeunes, vous ne croyez pas au ‘ayn, mais il existe. Si tu ne me crois pas, toi qui sais lire, tu 
trouveras dans les livres que notre Prophète - que la bénédiction et le salut de Dieu soient sur lui - a 


dit : “le mauvais œil est une réalité.” » 


Ainsi faut-il cacher son bonheur et sa prospérité. On ne laisse donc pas ses enfants sortir 
tous ensemble, croyance qui semble s’autoriser (mais est vraisemblablement reconstruite) 
du prophète Ya‘qub, lequel fit entrer séparément ses enfants dans la capitale des pharaons 
car, étant très beaux, il craignait pour eux le mauvais œil (Rahmani, 1939 : 88). Si l’on reçoit 
sa famille, on évite la présence des étrangers. Parfois, quand on sort en groupe, on amène 
avec soi une femme laide afin que sa laideur dissimule la beauté des autres, en attirant les 
regards. Quand on demande à quelqu'un comment il va, il évite de répondre : « ça va très 
bien », il dit: «/abäs /hamdü lillah ça va, louange à Dieu) ou simplement : « /hamdü 
lillah »ouange à Dieu). Quand quelqu'un se sent bien, il dit la même chose. Quand on 
touche un nouveau-né, on dit :« bismi Allah » (au nom de Dieu). Et, quand on veut exprimer 
de l'admiration pour quelqu'un ou pour quelque chose, on dit: «assa/at ‘ala n- 
nbi » (bénédiction et salut sur notre Prophète) ou « tbärek Allah » (que le nom de Dieu soit 
béni). Ce sont les invocations (du‘ä) du nom de Dieu et de son Prophète qui servent à se 
protéger et à protéger autrui du mauvais œil. L'utilisation de ces phrases témoigne, en outre, 
de la bonne éducation de la personne qui les prononce, car elles font partie des formules de 


politesse qu’on doit utiliser envers autrui, même si l’on ne croit pas au mauvais œil. 


Afin de se protéger, on utilise aussi des bijoux en or ou en argent qui ont la forme d’une 
main ouverte (ce que les Français appelaient «la main de Fatma »), d’un Coran ou d’une 
plaquette sur laquelle est écrite la sourateA4/Fätihæ. On porte également 
un herz ou hjäb (talisman), confectionné par un fgrh où acheté dans un sanctuaire, ou encore 
une s/7ra, petit sac contenant du peganum harmelaet de l’alun qui protège principalement 
les enfants et les femmes enceintes, ou un sou. On accroche sur les murs des images sur 
lesquelles figurent un œil ou deux ou une main ouverte, des tableaux comportant des 
sourates ou un fer à cheval à l'entrée d’un lieu. On fait également des fumigations après la 
visite d’une personne qui fait trop de compliments, qui pose beaucoup de questions, qui fixe 


tous les objets et tout le monde ou qui soupire. On fait aussi des gestes pour se protéger, 


par exemple plier la langue dans sa bouche ou ouvrir sa main discrètement dans la direction 
de celui qui est soupçonné donner le mal, comme pour le renvoyer. On récite des versets du 
Coran ou des phrases magiques comme ‘ynik fiha ‘üd (un bâtonnet dans tes yeux), khemsa 
fi-‘inik (cinq dans tes yeux), khemsa ‘la ‘inik (cinq sur tes yeux), Khamsa wa khmis w lyäm 


1khmis (cinq et jeudi, aujourd’hui nous sommes jeudi?). 


Ces précautions sont généralement prises discrètement afin que le mj'yän éventuel ne les 
remarque pas, surtout si l’on tient à conserver de bonnes relations avec lui. Quand on se 
prémunit ostensiblement, au contraire, c’est que l’on veut indiquer à la personne 
soupçonnée qu’elle a le mauvais œil et qu’elle est jalouse. Cette méfiance publique entraîne 


une rupture, car il s’agit d’une insulte. 


Il y a des moments où l’on craint davantage le mauvais œil ; par exemple, les jours de 
célébration d’une fête et, plus particulièrement, d’un mariage (Westermarck, 1921) ou quand 
une femme accouche. Dans ces occasions, on peut réciter des prières ou faire des 
fumigations devant l'assistance sans que personne ne se sente visé. Ce sont des moments 
où la crainte est légitime, parce qu'il est admis qu'il y a toujours des envieux dans les foules 


et que personne ne peut se sentir personnellement désigné. 


En énumérant les moyens de protection contre le mauvais œil, on constate une nette 
domination des formules utilisant la main ou, plutôt, les doigts de la main ainsi que le 
chiffre cinq. Ainsi, quand on demande à une mère le nombre de ses enfants, celle-ci répond 
qu’elle en a cinq quand bien même en a-t-elle davantage. Quand on dit à une 
femme : « qu’elle est belle ta robe, combien tu l’as payée ? », elle répond : « cinquante 
dirhams »£. Les interprétations sont nombreuses à ce sujet, qui tentent de rendre compte de 


la complémentarité de la main et du chiffre cinq. 


Herber (1927) explique que ce n'était pas la main ouverte qui était utilisée afin de se 
protéger du mauvais œil mais seulement le doigt du milieu, considéré comme un symbole 
phallique. Toutefois, la pudeur aurait provoqué la substitution euphémique de la main au 


majeur : 


«Le doigt du milieu est donc au Maroc ainsi qu’à Rome le doigt infâme, le doigt impudique. On le 
dirige comme autrefois contre les gens qu’on tourne en dérision, et il joue aussi le rôle du phallus 


contre le mauvais œil. » (Herber, 1927, p. 215) 


L’assimilation du majeur au phallus puis sa pudique transformation en main protectrice 
sont une explication assez insatisfaisante, même si certains chercheurs contemporains s’y 
réfèrent (par ex. Zerdouni, 1970, p. 152}2. Au Maroc, le geste phallique existe toujours, 
accompagné de phrases qui ne laissent aucun doute sur le symbole et qui peuvent même 
être très explicites. La pudeur n’a donc en rien empêché le maintien de ce geste et n’a pas 


davantage entraîné son euphémisation dans la main. J'ai ainsi tendance à penser que le doigt 


phallique n’entretient pas un rapport privilégié avec le mauvais œil, à plus forte raison quand 
on sait que, la plupart du temps, les gens utilisent avec discrétion formules et gestes 
protecteurs. Doutté (1984, p. 325) et Desparmet (1932, p. 96) considèrent, eux, avec plus de 
vraisemblance, la main comme l'organe de l’action et de la puissance, opinion également 


partagée par Probst-Biraben : 


« Puisque la main qui prend possession annonce la maîtrise sur les êtres et les choses, fait des miracles 
comme de bénir avec efficacité moisson, troupeaux, hommes dans la croyance des primitifs et des 
demi-civilisés, qui prie le ciel et les génies, démons et dieux, protège contre les maux divers, a 
toujours été représentée sur des monuments, depuis la caverne et la gravure rupestre jusqu'aux 
tombeaux sémitiques, grecs et romains, il convient de voir l’origine de la main talisman dans ces 


significations fondamentales. » (Prost-Biraben, 1933, p. 374). 


En effet, le mot yad (main) signifie dans la littérature arabe : « autorité », « puissance », 
« bienfait », « capacité », « propriété », « obéissance ». Ce symbolisme de la main est tout à 
fait acceptable. Mais, si l’on prend en considération des formules et des gestes en usage - 
par exemple : Khamsa ff ‘nik (cinq dans tes yeux) ou Khamsa ‘la ‘inik (cinq sur tes yeux) - on 
se rend compte que ce sont les doigts de la main qui sont concernés et non la main dans sa 
totalité. On sait aussi que le chiffre cinq est devenu « tabou » dans des situations liées à la 
possibilité du mauvais œil; au lieu de dire ‘ «j'ai cinq enfants », on dit «j'ai ta main 
d'enfants », ce qui tend à établir que ce n’est pas l'évocation de la main qui est interdite, 
l'évitement portant sur le mot « cinq » parce qu'il est alors une métonymie des « doigts », 
comme il apparaît dans l'expression khamsa fr ‘nik (cinq dans tes yeux). Dire « cinq dans tes 
yeux », «un doigt dans tes yeux » où «un bâtonnet dans tes yeux » signifie la même 
chose : c'est une manière symbolique de crever l’œil maléfique. Ainsi que je l’ai noté plus 
haut, on ouvre la main dans la direction de celui qui est censé donner le mauvais œil, afin de 
se protéger ; mais il existe une autre façon de faire ce geste : en dressant la main avec les 


doigts courbés, comme si l’on avait réellement l'intention de crever les yeux du mi'yan.… 


Ceci, bien sûr, n’épuise pas la symbolique de la main. Lorsqu'une personne est malade, on 
dit qu’elle est entre les mains d’Allah, c’est-à-dire sous sa puissance, sa protection et sa 
volonté. Quand une mère donne sa fille en mariage, elle dit aux membres de la belle-famille 
de sa fille : « j’ai enlevé ma fille d’entre mes mains et je l’ai mise entre les vôtres », ce qui 
veut dire : « ma fille n’est plus sous ma protection, mais elle est sous la vôtre ». Dans une 
conversation, l’utilisation du mot « main » protège la personne qui le prononce tout en 
suggérant à son interlocuteur qu’elle ne doute pas de sa bonne foi, car il est dans la 
symbolique de la main de protéger en général. En revanche, ce sont les doigts, auxquels on 
accorde une importance particulière au Maghreb, qui sont utilisés comme moyen défensif 
contre le mauvais œil, dans la mesure où ils évoquent facilement des instruments pouvant 


crever l'œil, comme le clou ou le bâtonnet. Le rôle éminent des doigts apparaît également 


chez les chiites qui leur attachent le nom des cinq personnages sacrés de la généalogie 
alide : Mohammed, AIT (son cousin et gendre), Fätima (sa fille), Hassan et Hussaïn (ses 
petits-enfants) (Marquès-Rivière, 1938, p. 122). En ce sens, la main dans son ensemble doit 
être davantage conçue comme un « support » symbolique concentrant maintes croyances 
que comme un symbole prophylactique approprié au mauvais œil. || en est finalement de la 
main comme du mauvais œil lui-même : les symboles sont ambigus et nous aident peu dès 


lors qu'il faut comprendre l’« actualité » d’une croyance. 


Sociologie du mauvais œil dans le contexte 
marocain 


En effet, comme forme symbolique dépendante d’un contexte, le mauvais œil sert surtout 
à exprimer une modalité spécifique des relations sociales au Maroc: leur caractère 
agonistique. Sociologiquement, cette fonction l’emporte sur les autres, car elle contribue à la 
mise en forme des relations interpersonnelles. Le mauvais œil rappelle que l’on est toujours 
sous le regard d'autrui et que les relations que l’on entretient avec les autres sont 


potentiellement conflictuelles, ainsi que le remarque plus généralement Geertz : 


« Comme je l’ai dit, il n’est pas possible de décrire ici le ton général des relations interpersonnelles au 
Maroc de façon la moins du monde concrète ; je peux seulement prétendre, et espérer être cru, qu'il 
est avant toute chose combatif, une épreuve constante de volontés où les individus luttent pour 
s'emparer de ce qu’ils convoitent, défendre ce qu’ils ont et recouvrer ce qu'ils ont perdu. » (Geertz, 


1986, p. 144) 


A Khénifra, comme dans l’ensemble des petites villes marocaines, les égaux entretiennent 
des relations compétitives, chacun s’efforçant de faire mieux que l’autre. Cette attitude se 
manifeste, par exemple, dans les fêtes de mariage, dans l’achat de voitures, dans la façon de 
s'habiller ou d’entretenir sa maison... Les gens montrent souvent plus qu'ils ne possèdent 
réellement et vont donc jusqu’à s’endetter afin de donner une image flatteuse d’eux- 
mêmes. Îls recherchent une célébrité locale, une forme de prestige ; ils veulent que toute la 
ville parle de leur réussite. Ceci paraît contradictoire avec la nécessité reconnue par tous de 
cacher les avantages pour échapper au mauvais œil. Suivant les circonstances, pour figurer 
en bonne place dans la compétition sociale, les Marocains montrent ce qu’ils savent devoir 
dissimuler tout en ayant conscience qu'ils prennent un risque. Car donner à voir, c’est 
s’exposer au mauvais œil : on craint parce que l’on possède. Le constat du risque n’est que 
la conséquence du sentiment que l’on a de sa propre valeur; l’un et l’autre sont 
dialectiquement liés. Ainsi s'explique réellement le mauvais œil donné à soi-même : il n’est 
que l'expression métaphorique du risque que l’on sait encourir par la position favorable que 
l’on occupe. C’est pour cela que les Marocains se moquent de quelqu'un qui craint le 


mauvais œil sans rien posséder : il se surestime. 


La crainte généralisée de la réversibilité du bien en mal rappelle que les avantages obtenus 
sont toujours, d’une certaine manière, obtenus contre autrui. Ils impliquent la confirmation 
ou le réaménagement de la hiérarchie sociale et soulignent, par un effet de contraste, la 
situation défavorable des autres. Le mauvais œil est ainsi l'expression adéquate d’une 
société agonistique. Mais, en même temps qu’il exprime les antagonismes, il contribue à en 
modérer les effets puisqu'il impose une limite à ce que l’on peut montrer. Il offre aussi une 
compensation symbolique à l’inégal partage des avantages et des désavantages. Cette 
compensation peut cependant se retourner contre les personnes défavorisées lorsque leur 
situation s'améliore. C’est ici même que le risque apparaît le plus grand. Une mère de 


famille, Rqiya, raconte : 


«Je n’ai pas besoin de te parler de mauvais œil, toi qui sais lire, tu sais plus que moi, c’est écrit dans 
les livres, le Prophète a dit : «Le mauvais œil est une réalité. » C’est à cause du mauvais œil que j'ai 
perdu trois de mes enfants. Depuis que j'habite cette maison, je n’ai eu que des malheurs. Ma fille qui 
était âgée de vingt-cinq ans est morte pendant l'accouchement, elle a laissé deux petites filles. Deux 
ans après, c’est mon fils qui est mort dans un accident de voiture, il avait vingt-quatre ans et il faisait 
ses études à l’université. Il y a trois ans, c’est un autre de mes fils qui est mort asphyxié ; il avait dix- 
neuf ans. Tous les trois sont morts très jeunes et en bonne santé. C’est à cause du mauvais œil qu’ils 
sont morts. Depuis qu’on habite cette maison tout le monde nous regarde, tout le monde veut savoir 
ce qu'on fait, tout le monde pose des questions sur mes enfants, j’évite souvent de répondre. Depuis, 
j'ai très peur quand mes enfants viennent me voir ; je préfère que personne d’autre ne vienne chez 


nous. Souvent c’est moi qui vais chez eux pour éviter que mes voisins les voient tous à la maison... » 


Dans cet exemple, l’explication de la mort par le mauvais œil est admise par Rqiya, ses 
parents et ses voisins. Tous ses proches que j'ai interrogés ont dit que sa famille était 
frappée par le mauvais œil, à cause de la réussite sociale de ses enfants. Elle était pauvre et 
habitait une maison très modeste dans un quartier populaire. Ses enfants, après avoir fait 
leurs études, ont obtenu des postes importants, ce qui leur a permis d’acheter une nouvelle 
maison dans un quartier plus favorisé. Le changement visible de situation rend aux yeux de 
tout le monde la famille particulièrement exposée aux attaques du mauvais œil, ce qui 
justifie la crainte de Raiya. Quand cette dernière l’exprime, personne ne la condamne. Les 


gens disent, au contraire : « La pauvre, elle a raison d’avoir peur après tout ce qu’elle a eu. » 


Le fait de quitter une catégorie sociale défavorisée pour s’agréger à une autre, plus élevée, 
est considéré, à l'instar de tous les changements d’état (Bourdieu, 1980, p. 374-383), 
comme un passage particulièrement dangereux. Dans ce cas, on présume que le danger 
vient du groupe dont on est issu et dont les membres éprouveraient une envie d'autant plus 
forte qu’ils n’ont pu en faire autant, bien que placés dans les mêmes conditions de départ. 
En fait, les gens pensent que c’est la rupture de la parité qui est dangereuse en elle-même, 


parce qu’on se singularise. Pour autant, il ne s’agit pas d’une critique de l’individuation : 


réussir est un objectif social admis et partagé dans la société marocaine. Souligner la 
dangerosité du changement ne constitue donc pas une désapprobation. De même, 
soupçonner les anciens pairs de jeter le mauvais œil ne signifie pas une stigmatisation de 
ceux qui s’enrichissent mais de ceux qui demeurent pauvres, puisque la malfaisance leur est 


attribuée. 


On observera ainsi que ce sont les personnes désavantagées - les femmes stériles, les 
gens qui louchent, les borgnes, les boîteux, les pauvres... - qui passent pour donner le plus 
le mauvais œil. D’une façon générale, les disgrâces physiques sont interprétées comme des 
signes ou des causes d’animosité vis-à-vis d'autrui, attitude conforme à l'analyse 


goffmanienne des stigmates : 


«Il va de soi que, par définition, nous pensons qu'une personne ayant un stigmate n’est pas tout à fait 
humaine. Partant de ce postulat, nous pratiquons toutes sortes de discriminations par lesquelles nous 
réduisons efficacement, même si souvent inconsciemment, les chances de cette personne. Afin 
d'expliquer son infériorité et de justifier qu’elle représente un danger, nous bâtissons une théorie, une 
idéologie du stigmate, qui sert aussi parfois à rationaliser une animosité fondée sur d’autres 


différences... » (Goffman, 1975, p. 15) 


Les personnes portant des stigmates ne sont cependant pas considérées comme 
dangereuses, si elles jouissent d'avantages compensatoires. Un homme boîteux mais riche, 
qui a des enfants, ne passera pas pour donner le mauvais œil. En revanche, aucun avantage 
n'est censé compenser l’absence d'enfant chez une femme. La femme stérile est perçue 
comme privée de la grâce et de la faveur divine ; c’est une femme qu’on répudie ou qui doit 
accepter une coépouse capable de donner des enfants à son mari. Elle n’est donc pas 
seulement affectée par une disgrâce divine mais bien par une disgrâce sociale. Elle passe 
pour une envieuse dont le mauvais œil frappe surtout les enfants dont elle est privée. Une de 


mes informatrices, Etto, raconte : 


«J'étais chez ma mère avec mes quatre filles. Une femme qui n’a jamais eu d'enfants et qui a été 
répudiée deux fois à cause de ça, cette femme a dit à ma mère : « Tes petites-filles sont très belles et 
propres. » La plus petite de mes filles a pleuré toute la nuit, elle avait beaucoup de fièvre. Le lendemain 
matin, ma mère l’a amenée chez un fgih qui lui a confirmé que ma fille était frappée par un mauvais 
œil très fort, il lui a donné un talisman qu’elle devait laisser trois nuits sous l’oreiller de la fille 
malade puis qu’elle devait jeter le dimanche, dans un carrefour, en revenant par un chemin différent de 


celui qu’on avait pris à l’aller. » 


On pense aussi que les femmes sans hommes, les femmes seules, sans enfants et 
ménopausées, les vieilles filles peuvent donner le mauvais œil et sont particulièrement 
dangereuses lors des mariages. Cette crainte porte sur des personnes qui occupent une 


position marginale dans la représentation patriarcale de la société. 


Cependant, le mauvais œil n’exprime pas seulement la conflictualité inhérente aux 
relations compétitives entre pairs, il sert aussi à exprimer des conflits liés aux relations de 


parenté ou de voisinage (qui sont aussi compétitives). Aïcha raconte : 


«Je tissais de jolis tapis, je travaillais le jour et la nuit en faisant du bruit. La voisine qui était dérangée 
par ce bruit est entrée chez moi pour me demander d’arrêter ce travail si bruyant... Le lendemain, je 
me suis réveillée avec les mains gonflées, j'étais incapable de travailler. C'était le mauvais œil. Depuis 


j'ai toujours mal aux doigts pendant l’hiver. » 


Des antagonismes latents entre membres d’une même famille peuvent d’ailleurs être 
manifestés, de façon euphémique, par un discours sur le mauvais œil, ainsi qu’en témoigne 


le récit d'Amina : 


« Depuis que je sais que ma cousine me frappe du mauvais œil, je ne lui dis plus rien, je lui cache tout 
ce que je fais. Avant, je ne faisais pas attention, je ne savais pas qu’elle avait le mauvais œil ; mais 
chaque fois, quand je lui disais que j’allais faire quelque chose, la chose ne se réalisait jamais. Quand 
j'ai voulu passer mon permis de conduire, je le lui ai dit et je ne l’ai pas eu, quand j'ai voulu passer le 
concours d’institutrice, elle n’a pas arrêté de me dire : « Toi, tu vas réussir, tu as toujours eu ce que tu 
voulais. » Alors je ne l’ai pas eu, j'aurais dû m’en douter depuis longtemps parce que ma cousine se 
plaint toujours, elle croit qu’elle est la seule à avoir des problèmes, elle est contente quand une 
mauvaise chose arrive aux autres. J'essaye de l’éviter, on se voit moins qu'avant. Quand je la vois, je 
ne lui raconte plus les bonnes choses qui m'’arrivent, ni les bonnes choses qui arrivent à ma famille. Un 
jour, je l’ai invitée en même temps que mes sœurs, on a bien ri et on s’est amusé toute la journée. Ma 
cousine n’a pas du tout participé, elle était triste, elle avait ses deux mains sur ses joues, elle n’a pas 
arrêté de pousser des soupirs. Le même jour, une de mes sœurs, dès qu’elle est rentrée chez elle, s’est 
disputée avec son mari, c'était très grave, ils se sont séparés plus d’un mois et ils ont failli divorcer. 
Chaque fois que ma cousine assiste à une réunion de famille, les malheurs arrivent. Ma cousine est 
comme ça parce qu'elle n’a rien et elle n’a jamais rien réussi ; elle n’a pas réussi ses études, elle n’est 


pas belle, elle n’est pas gentille et elle est jalouse. » 


Amina a des problèmes mineurs qui sont le lot commun et qu'elle n’attribuerait 
habituellement pas au mauvais œil. Mais, comme sa cousine est toujours chez elle et qu’elle 
ne supporte plus son attitude malheureuse, elle est portée à négliger l'aspect normal de ce 
qui lui arrive pour en faire la conséquence de l'attitude de sa cousine. Car, ce qui la détourne 
de trouver une cause naturelle aux difficultés qu’elle rencontre ne tient pas aux faits eux- 
mêmes. On peut rater un concours, l’épreuve du permis de conduire et une femme peut se 
disputer avec son mari sans que cela soit le signe d’une influence maligne. Pour y voir ce 
signe, il faut intercaler entre les faits et leur conclusion normale une autre évidence 
préalablement construite. Dans ce cas précis, le fait qu’Amina attribue ses maux à l’œil 
maléfique n’est pas avancé d’une façon arbitraire mais suit la logique culturelle de l’atteinte : 


les problèmes se manifestent quand la cousine est présente, celle-ci se lamente tout le 


temps en soupirant, et Amina estime que sa situation est supérieure à celle de sa cousine. 
Celle-ci correspond donc au stéréotype de la personne qui donne le mauvais œil. Bien 
qu'Amina soit persuadée que sa cousine porte malheur, elle ne peut l’en accuser ni rompre 
avec elle, parce qu'elle tient à conserver de bonnes relations avec sa famille. Mais ce n’est 
qu’une apparence. La raison de son silence et de l’accusation de donner le mauvais œil tient 
à l'impossibilité d'exprimer ouvertement l'hostilité qu’elle éprouve à l’endroit d’une parente 
proche qu’elle ne peut éviter et envers laquelle elle éprouve aussi de la compassion. Elle 
souligne ce que la personne qu’elle est a d’insupportable et aussi de repoussant, puisqu'elle 
lui suppose un fond intérieur mauvais. En même temps, elle l’en excuse puisqu'elle en 
attribue les conséquences à un mal magique qu'elle ne peut entièrement contrôler. Affligée 
et porteuse d’affliction, la cousine voit sa part détestable évoquée sur une autre scène que 
celle des relations familiales, qui doivent demeurer stables. A l'instar de la sorcellerie ou de 
la possession (voir infra), le mauvais œil apparaît ici comme un moyen social pour 
désocialiser les conflits, mais cette désocialisation est une désocialisation pour soi. Ce n’est 


pas un acte public. 
Un autre cas où les relations familiales jouent un rôle important est celui de Fatima : 


«Mes enfants sont fragiles, ils attirent le mauvais œil, ils sont souvent malades ; parfois c’est l’un, 
parfois c’est l’autre. Ma fille aînée a un ulcère à l'estomac, ma deuxième fille est épileptique, et les 
deux derniers ne réussissent pas à l’école. C’est le mauvais œil qui a fait tout ça à mes enfants. Ils 
attirent le regard [elle veut dire que ses enfants sont beaux sans le dire, ils sont châtains clairs, blancs 
de peau et aux yeux bleus]. Les gens n'arrêtent pas de les regarder, ils ne voient pas qu'ils ne sont 
pas en bonne santé. Toi qui les connais, tu vois comment ils sont maigres, dès que l’un d'eux grossit 
un peu, il tombe malade et il maigrit. Je leur demande toujours de faire attention, de ne pas sortir 
ensemble et de ne pas fréquenter n'importe qui. Je ne veux pas non plus qu'ils rendent visitent à leur 
tante [la sœur du père], mais mes enfants ne veulent pas m'écouter, ils aiment beaucoup leur tante. Ils 


la trouvent gentille, mais moi je sais que mes enfants tombent malades chaque fois qu’ils la voient. » 


Fatima a peur du mauvais œil en général. Sa crainte est normale à ses yeux, parce que ses 
enfants entrent dans les « canons » marocains traditionnels de la beauté. Cependant, on 
s'aperçoit que celle-ci se focalise sur quelqu'un en particulier, sa belle-sœur, laquelle ne 
possède pourtant aucune des caractéristiques des gens qui donnent le mauvais œil. Elle est 
gentille, gaie et serviable. Ses enfants ont bien réussi, et elle vit dans l’aisance. L’accusation 
de Fatima ne se base ainsi sur aucun signe « objectif ». Les enfants eux-mêmes éprouvent 
du plaisir à être avec leur tante et lui témoignent beaucoup d'affection. Si l’on se préoccupe 
des relations entre Fatima et sa belle-sœur, on s'aperçoit, en revanche, qu’elles sont 
gouvernées par une discorde. Le mari de Fatima et sa sœur ont partagé l'héritage de leur 
père, mais Fatima a toujours estimé que sa belle-sœur avait obtenu plus qu'il ne lui revenait. 


Elle éprouve donc de l'hostilité vis-à-vis d’elle. Cependant, cette hostilité ne peut s'exprimer 


dans le contexte familial, d'autant que le partage a respecté les normes juridiques et 
coraniques. Ce sont les circonstances qui ont fait que la part de la sœur a pris davantage de 
valeur. Pour Fatima, il s’agit, au contraire, d’une manœuvre, car elle n’arrive pas à admettre 
que son mari se trouve avoir moins que sa sœur alors qu’il devrait avoir plus. En fait, le 


mauvais œil objective, dans ce cas, l'hostilité que Fatima ressent pour la sœur de son mari. 


En d’autres termes, c’est souvent parce qu’on pense que quelqu'un nous a concrètement 
fait du mal qu’on l’imagine capable de nous frapper, en plus, de mauvais œil. Toutefois, si 
l’on pense qu’un parent nous veut du mal, prétendre qu'il a le mauvais œil ne sert pas à 
euphémiser le conflit afin de l’évoquer, puisque l’on ne peut pas davantage le lui reprocher 
clairement. Cela sert, en revanche, à actualiser notre attitude vis-à-vis de lui: c'est un 
commentaire sur sa mauvaiseté intrinsèque, celle de sa nafs (voir supra). Certes, comme 
dans le cas de la cousine, le détour par le mal magique permet-il d'ignorer jusqu’à un 
certain point l’origine concrète des conflits ou de ne pas en tenir compte dans les relations 
quotidiennes. L’euphémisation du conflit sert seulement, en fait, à en dissimuler les ressorts 
pour le taire. Elle sert secondairement à dire (en privé, à des personnes dont on pense 
qu'elles ne le répéteront pas) que la personne dont on parle est capable de malveillance en 
général, sans avoir à préciser ce qu’elle nous a fait personnellement. Quand Amina ou 
Fatima disent de la cousine ou de la belle-sœur qu’elles donnent le mauvais œil, elles 
suggèrent qu’elles ne leur font pas seulement du mal à elles, à l’occasion d’un antagonisme 
précis, mais qu’elles peuvent nuire à n'importe qui. En ce sens, le mauvais œil sert à dire 
comme à cacher, il établit des limites et ouvre des possibilités dans l’agencement des 
relations sociales entre des personnes qui ne veulent pas être ouvertement en conflit. 
NOTES 


2 I s’agit du dictionnaire encyclopédique de référence de la langue arabe. Dans le cours du texte, les 
références à ce dictionnaire seront simplement notées (Lisan...). Les différentes définitions que j'en cite 


en français sont ma traduction. 
3 « On craint plus en cela les gens qui aiment que ceux qui haïssent. » (Desparmet, 1932, p. 89) 


4 Les références présentées sur ce modèle suivent une façon habituelle de citer /’Encyclopédie de 


l'Islam, où l’on fait suivre le nom de l’auteur du nom du terme traité. 
5 Khadija, 80 ans. A une relativement bonne connaissance du Coran et des hädith. 


6 Il s’agit de la première sourate du Coran : 
« Au nom de Dieu : 

celui qui fait miséricorde, 

le Miséricordieux. 


Louange à Dieu, Seigneur des mondes : 


celui qui fait miséricorde, 

le Miséricordieux, 

le Roi du Jour du Jugement. 

C'est Toi que nous adorons. 

c'est Toi dont nous implorons le secours. 
Dirige-nous dans le chemin droit : 

le chemin de ceux que Tu as comblés de bienfaits ; 
non pas le chemin de ceux qui encourent ta colère 


ni celui des égarés. » 


7 Qui est le cinquième jour de la semaine dans les pays arabo-musulmans. 


8 Les mêmes comportements ont été observés par Desparmet en Algérie : « Si l’on voit quelqu'un que 
l’on soupçonne d’être/ettarore, on projette dans sa direction les cinq doigts de la main et on lui dit : 

« cinq dans les yeux ». De même, lorsqu'une femme demande à une autre : « Quel âge a ton bébé ? » et 
si l'enfant a trois ans, la mère répond : «Il a trois ans et cinq mois. » De même encore, si une femme 
achète un bel objet et craint pour cette raison le mauvais œil, elle dit : « Je l’ai acheté le cinquième jour 
de la semaine... pour une somme de un franc... et cinq sous. » La femme tient à employer le mot 

« cinq » ou « cinquième », etc. C’est pour cela aussi que les femmes disent d’un enfant qui est né un 


jeudi que le mauvais œil n’aura aucune prise sur lui. » (Desparmet, 1948, p. 42). 


9 L’auteur explique ainsi le geste que l’on ferait en apostrophant celui qui aurait le mauvais œil : « Le 
poing est serré, le pouce dirigé vers le bas est placé entre l’index et le médius. Il semble que l’origine 
de ce geste souvent observé vienne de la main phallique signalée encore au XIX' siècle chez les 
Napolitains qui faisaient porter à leurs enfants en guise de protection contre le “mauvais œil” des 


amulettes phalliques identiques à celles de leurs ancêtres païens. » (Zerdouni, 1970, p. 152). 


10 Notons qu'il y a un mauvais œil « fort » qui donne les maladies les plus graves et peut occasionner 


la mort, et un mauvais œil qui donne des maladies légères. 


11 I s'agit des critères de beauté traditionnels dans la société marocaine. 


Chapitre II. Les djinns 


En arabe littéraire, jin est le pluriel de jénni dont le féminin est /inniyya. En dialectal 
marocain, on dit /runau pluriel,jin au singulier masculin et /enniyya au singulier 
féminin. Ces noms dérivent du mot /ana qui signifie «cacher», « couvrir », 
« envelopper ». Plusieurs mots proviennent de cette même racine, exprimant l’idée 
de ce qui est caché et qui ne peut être vu : le fœtus, c’est le /anin; le tombeau et le 
linceul sont le janän; l’âme, c’est le janän(Lisan). Les djinns sont une donnée 
coranique, mais ils existaient avant l'islam. La tradition veut que chaque poète de la 
période pré-islamique ait été possédé par un jnniou un chaytänsatan) qui lui 
donnaient son inspiration (Guidi, 1921, p. 38). Westermarck insiste aussi sur le fait 
que les croyances relatives aux djinns sont bien antérieures à l’islam : 


«On distingue plusieurs couches superposées dans la masse des croyances et 
pratiques qui règnent en pays mahométans relativement au dijinn : il y a celles qui, 
datant du vieux paganisme arabe, en perpétuent des vestiges ; il y a celles qu’y 
ajouta la religion nouvelle ; d’autres enfin sont issues, dans les pays où elle se 
répandit, de croyances et pratiques propres à ces pays et antérieures à cette 
religion. » (Westermarck, 1935, p. 19) 


La sourate « Al jin » atteste de leur existence et indique qu’il y a parmi eux des 
musulmans ainsi que des non-musulmans (LXII, 14-15). Si l’homme est créé 
d'argile, eux sont créés de feu (Coran, LV, 14). Ils sont les premiers habitants de la 
terre, mais ils auraient désobéi à Dieu qui envoya des anges contre eux afin de les 
combattre ; vaincus, ils furent exilés dans la mer (Suyuti, 1988, p. 17). Mais on croit 
surtout qu'ils sont sur la terre et qu’ils la partagent avec les hommes ; c’est cette 
croyance qui prédomine. Leurs besoins sont semblables à ceux des hommes. Ils 
passent pour manger les os et les crottes ou bien du riz. Tantôt la littérature dit 
qu'ils mâchent et avalent, tantôt qu'ils se nourrissent uniquement avec les odeurs 
de ces aliments. Ils ont des rapports sexuels avec leurs semblables et aussi avec les 
humains. Ils enfantent mais beaucoup plus que les hommes car, chaque fois qu’un 
enfant naît chez ceux-ci, neuf ou dix naissent chez les djinns. Ils parlent. Le 
Prophète a eu plusieurs conversations avec eux. Ils ont une organisation sociale 
calquée sur celle des Arabes et sont ainsi partagés en tribus. Des rois les 
gouvernent. Leurs demeures préférées sont les lieux sales et/ou humides, comme le 
hammam et les ordures (Suyuti, 1988, p. 38-39). Ils fréquentent aussi les lieux où 
l’on trouve du sang, comme les abattoirs. 


La littérature les concernant est très Vaste mais compliquée et peu claire, ce qui ne 
me permet pas de donner une définition exacte de leur nature, pour autant que cela 
soit possible. Il importerait également de les distinguer de satan (chaytäan) et 


des ‘afarit, ce qui semble encore plus difficilei2. Dans Les Structures du sacré chez 
les Arabes, Chelhod tente d’opérer cette distinction sans Yÿ parvenir, 
vraisemblablement à cause de la multiplicité et du flou des sources islamiques 
(Chelhod, 1964 : 67-92). Selon lui, les djinns relèveraient du « sacré anonyme ». 
Cette définition ne correspond pas à la façon dont les Marocains les considèrent 
puisqu'ils les personnifient. De leur point de vue, ce sont des êtres généralement 
invisibles mais qui peuvent se manifester sous diverses formes aux humains. 


En général, les djinns sont considérés comme des créatures maléfiques qui 
attaquent les hommes et provoquent des maladies graves difficiles à guérir. Ces 
maladies sont appelées sar et celui qui en est atteint dénommé masrü” Le 
mot sar‘désigne l’inclination pathologique du visage sur un côté (Lisän al ‘Arab) 
ainsi que la folie, les paralysies, l’épilepsie. Il désigne aussi les séances ou les 
pratiques auxquelles on a recours pour guérir le masrü” Durant ces séances, il faut 
lire certaines sourates dans l’oreille du malade ou dire « au nom de Dieu » et donner 
au djinn l’ordre de sortir, comme faisait le Prophète : « Sors, ennemi de Dieu, je suis 
le prophète de Dieu. » (Al-Jawziyya, 1987, p. 68) Dans le cas où il ne veut pas sortir, 
il faut l’attaquer : 


«Il m'a raconté [Ibn Taymiyya] qu'il l’a [une formule] lue dans l'oreille du masrü”; le 
djinn (rüh) a dit : oui ; il [Ibn Taymiyyal] a dit : j’ai pris un bâton, et je l’ai frappé avec 
sur les veines de son cou, jusqu’à ce que mes mains s’affaiblissent à cause des 
coups. Les assistants n’ont pas douté qu’il allait mourir à cause des coups. Pendant 
les coups, il [le djinn] a dit : je l’aime. J'ai dis : lui ne t’aime pas. Il a dit : je veux 
faire un pèlerinage avec lui. J'ai dis : il ne veut pas faire de pèlerinage avec toi. Il a 
dit : je le laisse en ton honneur. J'ai dit : non, pour l’obéissance de Dieu et de son 
Prophète. Il a dit : je sors de lui. Le cheikh a dit : le masrü‘a regardé à droite et à 
gauche, puis il a dit : qui est-ce qui m'a amené ici ; on lui a dit [les assistants] ‘et 
tous ces coups ? Il [le masrÿ1 a dit : et pourquoi me frappe-t-on, je n’ai pas commis 
de péchés ? et il n’a pas senti qu'il était battu. » (AI-Jawziyya, 1987, p. 68) 


Les djinns au Maroc 


Je vais maintenant essayer d'expliquer la perception que la population de Khénifra 
a des djinns, ce qui nous rapprochera sans doute davantage des questions qui nous 
intéressent. Tout d’abord, il faut savoir que le fait de nommer les djinns directement 
est interdit et passe pour une provocation, comme si on les appelait. Ainsi existe-t- 
il de fort nombreuses dénominations d’évitement : 


Shäb lemkän Les propriétaires du lieu 





Lli ma taytsemmawch Ceux qu’on ne nomme pas 
Bismi Allah arrahmaän arrahim | Au Nom de Dieu. 


Syädna Nos seigneurs 


Lryah Les vents 


Emlük Ceux à qui on appartient. 


Lemselmin Les musulmans 





Ils sont, cependant, réputés inoffensifs durant le mois de Ramadan, où ils seraient 
prisonniers de Dieu. Ils peuvent se manifester sous diverses formes ; sous une 
forme animale : chats, chiens, chèvres, et on ne se hasarde donc pas à frapper l’un 
de ces animaux, surtout la nuit ; ou sous une forme humaine mais avec des pieds de 
chèvre, comme Aïcha Qandicha qui se promène la nuit sous l'aspect d’une belle 
femme afin de rassasier son appétit sexuel en séduisant des hommes. 
Cette /enniyya serait, selon Westermarck, la déesse de l’amour, Astarté, qui était 
vénérée par les Cananéens, les Hébreux et les Phéniciens : 


« [...] La frivole Aïcha Qandicha est l’antique déesse de l’amour, la grande Astarté, 
tombée au rang d’uned/inniya mauresque dont le moins qu’on puisse dire est 
qu'elle a une réputation détestable. [...] » (Westermarck, 1935, p. 33) 


Une autre forme attestée d'apparition d’une /enniyya est la « mule des cimetières ». 
Suivant une croyance répandue au Maroc, Allah transformerait certaines veuves 
en jenniyya, le soir. La veuve doit, en effet, respecter un certain nombre de règles 
durant la période de quatre mois et dix jours qui suit la mort de son mari : elle doit 
s'habiller de blanc, ne pas sortir ou très rarement et seulement si elle y est obligée, 
être chez elle avant le coucher du soleil, ne pas se maquiller et s'abstenir 
formellement de tout rapport sexuelza. S'il lui arrive d’avoir des relations sexuelles, 
Allah la châtie en la transformant en une sorte de /enniyyaqui garde une forme 
humaine, mais qui devient très grande avec des pieds de chèvre et erre le soir dans 
les cimetières, traînant des chaînes après elle. On l’appelle« beghelt lgbür » (la mule 
des cimetières). Un de mes informateurs, Saïd, m'a dit avoir aperçu une « mule des 
cimetières » : 


«Je suis quelqu'un qui croit à ce qu'il voit. Il Y a sept ou huit ans, je dormais tout 
seul dans une chambre. Au milieu de la nuit, j'ai entendu un bruit, c'était un 
mélange d’aboiement de chien et de claquement de chaînes. Le bruit se répétait de 
plus en plus fort ; j'ai fini par regarder par la fenêtre et j’ai vu une femme très, très 
grande avec des jambes pleines de poils. Elle était enchaïînée. J'ai réveillé mes 
parents, ils ont vu la même chose. Le lendemain, je suis allé voir le gardien ; il était 


gravement malade ; il m'a dit qu’il était malade parce qu’il avait été touché par la 
mule des cimetières. Trois jours après, il était mort. » 


Afin de respecter une cohabitation harmonieuse avec les djinns et d’éviter ainsi les 
maladies et les malheurs, il existe tout un ensemble de règles qui indiquent ce qu’il 
convient de faire et de ne pas faire. Quand on s’installe dans une nouvelle maison, il 
faut sacrifier un animal à l'entrée. On doit évoquer les noms de Dieu et de son 
Prophète chaque fois que l’on entre aux toilettes, au hammam ou dans les abattoirs, 
qui sont constamment hantés. Il ne faut pas verser de l’eau bouillante par terre ou 
dans les égouts, afin de ne pas brûler les djinns qui y séjournent. Il ne faut pas 
dormir ou s’asseoir au seuil de la maison et à l’entrée des chambres, qui sont leur 
propriété. Il ne faut surtout pas laisser les bébés seuls, car la /enniyyanommée Umm 
s-sebyän, « la mère des enfants », risque de les rendre malades ou laids. C’est pour 
cela qu’on nomme l'enfant victime de cette /enniyya : Imbeddel, « celui qu’on a 
changé ». 


Fréquenter la nuit, solitaire, les rivières, les sources, les lacs, les forêts, les 
montagnes et, en général, les endroits humides non habités représente un risque 
majeur, car c’est une violation de l’espace et de l'intimité des djinns. On dit qu'ils 
n'attaquent pas celui qui ne les provoque pas ; mais dans le cas contraire, leur 
vengeance est redoutable : ils frappent la personne, c’est-à-dire qu’ils la possèdent, 
provoquant chez elle un handicap physique ou psychologique. Toute une 


terminologie sert à désigner les gens considérés comme possédés : 


monté par quelqu’un 





insensé 





Memlük | appartient à quelqu'un 


Mejnün 


Les gens qui sont « frappés » par les djinns peuvent subir des pertes de mémoire, 
avoir des hallucinations, être atteints de paralysie faciale, d’épilepsie ou devenir 
fous. Les anomalies physiques et mentales ne sont pas les seuls signes de la 
possession. On peut désigner comme « possédées » des personnes dont la situation 
sociale présente aussi une anomalie comme, par exemple, les hommes qui ne se 
marient jamais ou qui font plusieurs fiançailles n’aboutissant pas. On dit alors qu'ils 
sont mariés avec une /enniyya et que c’est elle qui conduit à l’échec toute tentative 
de mariage. On désigne aussi comme possédées des femmes qui sont assez souvent 
fatiguées sans raison apparente. Si elles vont chez la voyante, celle-ci leur révèle le 
nom du djinn possesseur ainsi que sa couleur : le djinn Sidt Hammü préfère le 


rouge, Lalla Malika le mauve, Sidr Mimün le noir, Lalla Mira le jaune... Suivant les 
voyantes, même des personnes ne présentant pas les caractéristiques de la 
possession seraient possédées. Dans ces cas, la possession est donc diagnostiquée 
avant que l’état de transe ne soit atteint, comme l’a souligné Lewis (1977, p. 46). 


Les cas de possession les plus typiques sont ceux où une personne se comporte 
normalement mais qui, de temps en temps, perd conscience, entre en crise, crie, 
s’arrache les cheveux, se tord dans tous les sens, les traits du visage et les membres 
déformés. Parfois, elle parle durant ces crises comme une voyante ; elle évoque le 
passé, le présent et l’avenir des assistants. Parfois aussi, elle utilise des paroles 
incompréhensibles, comme si elle parlait une langue étrangère. Des informateurs 
m'ont affirmé qu'ils avaient entendu un possédé parler en français ou en anglais 
pendant une crise, bien que ne connaissant ni l’une ni l’autre de ces langues. Ces 
crises sont provoquées par un énervement quelconque, par certaines musiques ou 
par des odeurs. 


Un possédé est une personne qui, après avoir mené une vie normale, commence à 
se comporter d’une façon « bizarre », à errer pendant la nuit, à se réfugier dans des 
sanctuaires, à refuser de parler, à présenter des traces sur le corps au réveil, à tenir 
des propos insensés, à adresser la parole à quelqu'un d’invisible, à avoir 
l'impression d’être étranglée. On considère aussi comme possédés des enfants très 
nerveux, qui crient tout le temps sans raison apparente et perdent conscience 
quand ils sont contrariés. J'ai ainsi vu un enfant, présenté comme possédé, dont on 
disait qu'il perdait conscience et pouvait rester toute la nuit debout, enserrant le 
tronc d’un arbre. 


Les soirées de transe 


Pour guérir la possession, il faut recourir à une séance desar’ conduite par 
un fgïh (voir supra) où organiser une soirée de transe, conseillée par une voyante. 
Pendant mon travail de terrain, j’ai assisté à plusieurs d’entre elles ; l’une était 
organisée pour Malika, une jeune fille de vingt ans qui avait un comportement 
« anormal » parce que la famille de son « petit ami » ne voulait pas qu'ils se marient. 
Ce refus venait de ce que les sœurs de Malika avaient la réputation d’être de mœurs 
légères. Malgré cela, les fiançailles eurent lieu, mais le fiancé ne savait plus s’il 
devait épouser ou non Malika. Il la quittait et il revenait ; son hésitation était 
attribuée à la sorcellerie. Malika est tombée malade : elle souffrait de maux de tête 
et prétendait avoir l'impression qu'on l’étranglait. Son comportement aussi 
changea : elle quittait la maison de ses parents sans que personne ne sût où elle 
allait, prétendant être dans des sanctuaires. Elle fréquentait d’autres hommes et 


passait auprès des habitants de son quartier pour se prostituer. Elle ne savait plus, à 
son tour, si elle voulait épouser son fiancé et si elle était amoureuse de lui. Chaque 
fois qu’elle décidait de se marier avec lui ou avec un autre, elle tombait malade et 
disait se réveiller avec des brûlures sur le visage et sur le corps. Ses parents 
l’'emmenèrent chez des médecins. Les fgrh et les Voyantes étaient sûrs, eux, qu’elle 
était frappée par un djinn. Comme il semblait que les talismans et les visites aux 
sanctuaires étaient inefficaces, on recourut à une soirée de transe (/f/a ou lila dyäl 
jjedba). 


La famille de Malika invita un groupe de musiciens d’une confrérie religieuse de 
Meknès, les ‘ssawa, spécialistes des transes, la voyante qui avait conseillé la soirée 
et à qui il revint de l’organiser, des parents, des amis ainsi que des possédées 
connues. Les femmes commencèrent à venir à la maison des parents de Malika, en 
début d'après-midi. Du thé fut servi. Vers 17 heures, il y avait déjà une trentaine 
d'invités qui gagnèrent la terrasse. /m'allem, ou le chef du groupe de ‘ssawa, 
répéta : ya /'fü ya Mülana (la guérison, Ô Maître), mselmin, teslim, hna mselmin, « on 
s’en remet à vous (les djinns) ne nous faites pas de mal », tout cela en faisant des 
révérences aux djinns, les mains croisées dans le dos. Puis la musique 
commença. £m'allemégorgea un bouc en présence des invités ; dès que le sang 
commença à couler, un membre de la confrérie en remplit un bol, puis des femmes 
se précipitèrent pour boire le sang qui se répandait. Elles étaient dans un état 
second, comme inconscientes de ce qui les entourait, le visage pâle, les cheveux 
décoiffés, les yeux fermés, sautant de manière rythmée. Quand la musique s’arrêta, 
certaines d’entre elles tombèrent par terre en se tordant et en criant. Pour les 
calmer, la voyante brûla du benjoin et fit boire à quelques-unes le sang qu’on avait 
mis dans le bol. Quand elles revinrent à elles, elles avaient l'air hébété mais 
satisfaites. Leurs mains, leurs Vêtements et leurs visages étaient couverts de 
sang. Lm'allem pria pour la fille et pour sa famille et aussi pour les invités qui lui 
avaient donné une somme d’argent, en même temps que la maîtresse de maison 
offrait du lait et des dattes. Vers 19 heures, la première partie de la soirée était 
achevée. Elle reprit deux heures plus tard. 


Le nombre de participants avait considérablement augmenté : il y avait alors une 
cinquantaine de personnes. Toute la soirée se passa sur la terrasse, au dernier étage 
de la maison. En temps normal, elle n’était pas meublée, mais on l’aménageait 
quand on organisait une fête. Ce soir-là, on avait disposé des tapis, des coussins et 
quelques chaises. L'assistance était principalement féminine. Le petit groupe 
d'hommes qui étaient présents comptait le père de la fille, ses deux frères et les 
membres de la confrérie. Après avoir mangé un couscous sans selispréparé avec la 
viande du bouc égorgé, les participants se mirent debout et /m'allem répéta 


encore Mmselmin, teslim yàä m- malin Imkaän (on s’en remet à vous, les possesseurs 
de la maison [les djinns]). La musique reprit et les possédées entrèrent en transe. 
Comme elles sont toutes habitées par des djinns différents et comme on ne 
connaissait pas encore le nom du djinn possédant Malika, il fallut d’abord jouer tous 
les rythmes pour découvrir le nom du djinn qui l’habitait puis pour faire plaisir à 
toutes les possédées et à leurs djinns. Il y avait des femmes de tous âges, 
appartenant à la classe populaire ou à la classe moyenne, mais ayant toutes un 
faible niveau d'instruction. Les unes étaient habillées de façon moderne et les autres 
de façon traditionnelle. Quand les musiciens jouèrent le rythme d’un djinn qui se 
nomme Sidi Mimün, Malika se mit à déchirer ses vêtements, jusqu’à ce qu'il n’en 
reste sur elle que quelques lambeaux, à s’arracher les cheveux, à griffer son visage, 
ses seins qui était nus et ses jambes. Elle criait en lançant aux invités un regard 
inquiétant, comme si elle allait se jeter sur eux. Pour les assistants, ce 
comportement prouvait qu’elle était possédée par le djinn Sidr Mimün. Afin qu’elle 
se calme, il fallut lui faire porter la couleur préférée du djinn, le noir. Sa mère courut 
chercher des vêtements de cette couleur. Habillée de noir, Malika retrouva son 
calme et continua à danser, mais d’une manière très différente, souriante et sereine, 
comme si elle jouissait maintenant d’un bonheur complet. 


Elle dansa un petit moment, puis la musique et la transe furent arrêtées. Le chef 
du groupe s'était habillé de rouge, la couleur de son propre djinn, Sid Hammü. A 
partir de ce moment, ce n'était plus lui qui parlait mais son djinn. Quand on 
l’appelait en utilisant son nom, il répondait ainsi : «II n’est plus là, c’est Sid Hammü 
qui vous parle, je suis Sidt Hammü. » Les invités lui donnèrent de petites sommes 
d'argent, et il pria pour tous pendant qu'ils répétaient « amen ». Il disait : 


« Que Dieu vous guérisse de vos maladies et résolve vos problèmes au nom de Sidi 
Lghezwänt, de Sidi Sälh et de Sidi Lamin [qui sont des saints]. Aujourd’hui, on a 
partagé la nourriture avec ces gens Îles djinns], ça sera la fin des problèmes de cette 
fille. Que Dieu guérisse les gens qui sont là ainsi que leurs malades qui ne peuvent 
pas venir, que Dieu protège vos descendants. Cette nuit, on va tout connaître, celui 
qui a la n/yyalla croyance confiante] va voir réaliser tous ses désirs, celui qui a 
la niyya va avoir la paix, là où il va. Nous demandons à Dieu et à ses saints 
d’éloigner de nous toutes les maladies et toutes les atteintes. Ceux qui sont venus 
avec la ñniyya vont résoudre leurs problèmes. » 


Puis il s’adressa à Malika : 


« Que Dieu te guérisse et éloigne de ton chemin toutes les atteintes. Lalla Fatem- 
Zehra [la fille du Prophète], protège-nous, nous sommes sous ta protection et sous 
la protection de notre Prophète Mohammed, que Dieu réalise vos souhaits. Ô 


Guérisseur supérieur, Ô Guérisseur très-haut... Il n’y a de Dieu que Toi, Dieu, Dieu, 
Ô Dieu guéris-nous. » 


Lm'alem, où plutôt le djinn Sidi Hammü, se mit alors à expliquer l’origine de la 
possession : 


« Cette fille a eu cette maladie par suite d’une grande tristesse fagsa. Tu as donné ta 
confiance [niyyal, tu as donné tes vêtements [c’est-à-dire : tu étais généreuse], mais 
il ÿ a quelqu'un qui t’a trahie le jour de tes fiançailles, celle qui a fait ça [la 
sorcellerie] a déjà partagé la nourriture avec vous, elle a volé tes Vêtements et elle a 
fait son travail dedans, elle est jeune, de taille moyenne, des yeux noirs [la femme 
qui a fait la sorcellerie à Malika]. » 


A ce moment, la mère l’arrêta en disant : « Arrête, ne dis rien, maintenant je la 
connais. » Lm'allem continue, mais c’est toujours le djinn qui parle : 


« Je ne connaissais pas ces gens-là [la famille de Malika], c’est la première fois que 
je partage la nourriture avec eux, Allah, Sidt Mhammid Ben Müssa et Sidi Lghezwaäant 
[des saints] vont se venger pour cette fille qui nous a invités en ce moment de fête, 
pour enlever son atteinte, Ô Mülay ‘Ali Ben ‘Omar, que Dieu réalise tous les désirs de 
cette fille, celui qui utilise la force mourra de faiblesse. » 


Enfin, il commença à négocier avec Malika, ou, plutôt, son djinn commença à 
négocier avec celui qui possédait la jeune fille : 


« Au nom de Dieu et de son Prophète, au nom de tous les saints, sors de cette fille. 
- Je veux la garder, elle est à moi. 


— Au nom de Lalla Fatem-Zehra, rends cette fille à sa famille, rends-lui son esprit. 
- Non, non, non... 


— Au nom de Muüulay Abdel Qadir Jilah [un saint], éloigne-toi d'elle. 
(Ici Malika — son djinn — crie.) 

— C’est toi qui as pris son esprit, c'est toi qui l'as obligée à partir de chez ses parents, 
c'est toi qui l'as éloignée du droit chemin. 

- Oui, oui... (des cris). 


— Je t'ordonne de la laisser tranquille. 
- Je ne veux pas, je ne veux pas. 


— Aux noms du Prophète Mohammed, de Lalla Fatem-Zehra et de tous les saints, 
éloigne-toi de cette fille, par pitié pour ses parents qui t'ont offert cette soirée, sors 
de cette fille.(Le djinn de Malika soupire et crie.) 

— Au nom de Sidi Mhammed Ben ‘Issa, sors, éloigne-toi d'elle. 

- Je ne veux pas, elle est à moi. 


— Si tu pars, elle va t'offrir une soirée de transe une fois par an, et elle va assister 
aux soirées de transe organisées par ceux qui t’appartiennent. » 


A ce moment, Malika tombe par terre en regardant la foule comme si elle la 
découvrait. Son regard et son soulagement signifient qu’elle n’est plus possédée et, 
que, à partir de ce moment, c’est elle qui agit et non pas son djinn. Pendant ce 
temps, des femmes répétaient, sans se lasser : tes/im, teslim ya m-malin Imkan. 


Il était presque trois heures du matin, on disposa de la nourriture sans sel, du lait, 
des gâteaux, des olives noires, des cacahuètes, des amandes, des pop-corns, des 
noix, des dattes, le foie du bouc bouilli et un grand bol de henné, sur un grand 
plateau. Puis, on joua un air demandé par la voyante qui avait participé à 
l’organisation de la soirée, afin qu’elle entre aussi en transe et fasse appel à son 
djinn. Quand la musique fut achevée, elle prit place devant le plateau, les yeux 
fermés et les traits du visage très tendus, puis elle commença une séance de 
voyance. Les participants qui désiraient en bénéficier lui donnaient une bougie 
noire. Après chacune de ses prédictions, elle prenait la bougie entre ses deux 
mains, l’approchait de sa bouche et récitait doucement une prière que je n'ai pas pu 
entendre ; puis, elle donnait la bougie à la patiente, lui conseillant de l’allumer le 
soir du dernier jeudi du mois et de demander ce qu’elle désirait. A la fin de la 
voyance, elle distribua la nourriture disposée sur le plateau et fit passer le bol qui 
contenait le henné pour que toutes les femmes puissent s’en mettre sur les mains. 
Après la séance de voyance, la soirée s’acheva : il était cinq heures du matin. Les 
invités partirent en emmenant avec eux une partie de la nourriture qui avait été 
offerte pour la distribuer à leurs proches, car elle était porteuse de baraka. 


Tout le long de la soirée, la mère et la sœur aînée étaient à côté de la fille ; elles 
l’empêchaient de se griffer et de se frapper ; elles lui tenaient les mains et la tête ; 
elles essuyaient sa transpiration ; elles l’entouraient de soins et d'affection. Elles 
étaient à sa disposition. Cependant, la voyante s’occupait des autres femmes qui 
entraient en transe ; quand l'air de leur djinn s’achevait, elles tombaient par terre en 
se tordant car le djinn ne les avait pas encore quittées. Pour les réveiller, on leur 
donnait ce qu’elles désiraient ou ce que leurs djinns voulaient. Comme ils ont des 
préférences en ce qui concerne les couleurs et la musique, ils ont aussi des 
préférences pour les contreparties qui les conduisent à libérer partiellement la 
personne - pour chaque possédé une seule chose. Ainsi leur donne-t-on du henné, 
de la menthe ou de la viande crue à manger, de l’eau de fleur d'oranger, de l’huile 
de cade à sentir et à boire, de l’eau pour la boire ou, dans une bassine, pour s’y 
asseoir et s’en asperger. La voyante connaissait le désir de chaque patiente ou de 
son djinn. Pour cette raison, lors de la soirée, elle avait à sa disposition toutes les 


choses nécessaires pour les satisfaire. Car l'essentiel de la soirée de transe était de 
satisfaire les djinns. 


Quand on organise une soirée de transe, il faut, en effet, prendre en considération 
qu'il n’y a pas que des invités humains mais aussi - et surtout - des djinns. Ainsi 
convient-il de les satisfaire et d’être à leur disposition. Pour cela, il faut : 1. faire 
couler le sang ; 2. offrir une nourriture non salée ; 3. demander le tes/im. 


1. On fait couler le sang d’un animal afin de solliciter leur présence et d’avoir des 
relations de paix avec eux, car les djinns aiment le sang et sont présents dans les 
endroits où il y en a, comme les abattoirs. Le sang versé pour cette cérémonie est 
offert aux djinns et signifie qu'ils sont invités. Il est la condition première pour 
qu'ils soient présents. Dans d’autres fêtes comportant un sacrifice, on verse du sel 
sur le sang coulé pour les chasser ; en revanche, quand on verse le sang en 
l'honneur des djinns, on évite d’utiliser du sel afin que les djinns puissent participer. 
Ce sacrifice est partagé entre les humains et eux ; les humains consomment la 
viande, et les djinns le sang. Cependant, les djinns mangent la même nourriture que 
les humains si elle n’est pas salée. 


2. On offre, pour cela, une partie de la nourriture (msûsa) sans sel, fade. La fadeur 
caractérise la nourriture des djinns. Quand quelqu'un ne met pas assez de sel dans 
sa nourriture, on dit: «sa nourriture est fade comme celle des djinns » ; on dit 
aussi : «je ne suis pas un djinn pour manger la nourriture sans sel ». Cette même 
fadeur qui caractérise la nourriture sans sel peut aussi caractériser les humains : 
d’une personne belle sans charme on dit qu’elle « n’a pas de sel», c’est-à-dire 
qu’elle est fade ; d’une personne qui parle de façon agréable, on dit que «ses 
paroles sont salées ». Dans le langage quotidien, le sel représente la beauté avec le 
charme. 


Quand les femmes et surtout les jeunes filles qui cherchent un mari souhaitent 
que les autres personnes les trouvent charmantes, elles versent une pincée de sel 
sur leur tête en disant « le sel sur toi » (que le charme soit sur toi). Après cela, les 
femmes passent pour être charmantes aux yeux des autres et à leurs propres yeux. 
Car c’est le sel qui enlève la fadeur de la nourriture et, par assimilation, celle des 
gens ; c’est le sel qui éloigne les djinns qui peuvent donner la fadeur aux humains 
et qui empêche les humains de ressembler aux djinns que la fadeur caractérise. 
Quand on voit une personne sans charme ni beauté, on dit qu’elle est laide comme 
un djinn. En général, le fait d’utiliser le sel est une façon de chasser les djinns. 
Quand on veut se protéger d’eux, on porte avec soi du sel ou on le met dans les 
coins de sa maison. 


Au Maroc, le partage de la nourriture a une valeur symbolique très importante. A 
partir du moment où l’on mange avec quelqu'un, des liens sacrés se créent, à la fois 
différents et proches des liens du sang. Différents, parce qu'ils n’impliquent pas de 
relations de parenté, proches, parce qu’ils impliquent des prestations de fidélité 
comme celles qu’on peut attendre de sa famille. Être trahi par une personne avec 
laquelle on a partagé la nourriture est ainsi toujours plus grave. Ce symbolisme du 
sel a la même signification dans toutes les régions du Maroc. Hassan Rachik a 
constaté des faits semblables dans le Haut-Atlas marocain : 


«Le sel dévoile toute personne qui ne respecte pas les obligations morales 
consécutives au partage du repas. En effet, lorsque deux personnes ou plusieurs 
absorbent en commun les mêmes aliments, la nature de leurs rapports change /pso 
facto. Les consommateurs d’un même repas doivent s'abstenir de se faire du mal. 
Le transgresseur du pacte implicite et mystique ne peut échapper au sel qui a le 
pouvoir de ligoter et d’attacher. » (Rachik, 1990, p. 63) 


3. On demande le tes/rm tout au long de la soirée. Ce mot est d’usage dans les 
confréries marocaines des gnawa et des ’ssawa (Brunel, 1926 : 249). Il provient 
probablement de l’arabe classique, de la racine s/m qui veut dire : être sain et sauf, 
être en bon état et se porter bien. Mais il est aussi très proche du mot fas/im qui 
vient de la même racine et qui signifie : acceptation, concession, reconnaissance, 
résignation, transmission et salutation. «Ce mot existait depuis la période 
préislamique : sa/am ‘alaykum signifiait pas de guerre entre nous » (Lisän...). Cette 
expression existe de nos jours comme forme de salut et signifie : «la paix sur 
vous ». Le tes/im utilisé par les confréries et dans les soirées de transe comprend 
quelques-unes des significations de tas/im. On dit aux assistants, qui ne prennent 
pas au sérieux ou qui se moquent (en cachette) des personnes en 
transe, se/mû outel/bü teslim, c’est-à-dire « reconnaissez les djinns, croyez en leur 
existence, sinon ils vont vous frapper ». Lm'allemcommence la soirée par dire, en 
faisant la révérence, mselmin, c'est-à-dire « nous sommes résignés à vous, nous 
vous demandons des relations de paix, nous sommes à vous, nous ne vous faisons 
pas de mal et nous vous demandons de ne pas nous en faire ». Le tes/im n’est pas 
demandé uniquement par les possédés et les membres de la confrérie, il l’est aussi 
par l’ensemble de l'assistance qui a peur d’être atteinte par les djinns, tout en 
voulant profiter de leur baraka afin d’obtenir une guérison ou la réalisation d’un 
souhait. 


Pour désigner une soirée de transe à Khénifra, on dit /-/J/a, c'est-à-dire « soirée » 
ou /-/la dyäl jjedba ou /-/ila dyäl hedra. Le mot /edba vient probablement de la 
racine /dbqui signifie : attirer, captiver, charmer, séduire, tirer. On dit aussi : /-/f/a 


dyäl hedra; le mot hadra signifie « présence » et vient du verbe hadara qui veut 
dire: «être présent», «se trouver là », /-/a dyal jjedba signifie en dialectal 
marocain : « soirée de transe », et /-/jla dyäl hedrasignifie : « soirée où les djinns 
sont présent ». Pendant cette soirée, les possédés ne sont plus eux-mêmes ; ils 
perdent la responsabilité de leurs gestes et de leurs paroles ; leur corps, pendant la 
transe, n’est qu’une façade derrière laquelle se cache le djinn pour agir. C’est pour 
cela que le possédé est considéré comme irresponsable. Cette irresponsabilité 
s'étend à l’ensemble de ses comportements anormaux, hors même des séances de 
transe. On dit de lui: «il a fait ça malgré sa volonté »,machi /khatrü. Le cas de 
Malika le confirme. Tout son comportement, les fugues, la fréquentation de 
plusieurs hommes ou même la prostitution sont des actes involontaires aux yeux de 
sa famille et aux yeux des gens qui croient à la possession. On peut, cependant, 
croire aux djinns et à la possession mais douter de l’irresponsabilité, cela dépend 
aussi des circonstances. Il ne faut pas croire, en outre, que toutes les personnes qui 
ont un comportement interdit (fugues, prostitution.) puissent passer pour des 
possédés ou même le tentent. Une femme qui se prostitue et qui explique sa 
prostitution par des raisons économiques n’est pas considérée comme possédée. 
Malika, au contraire, prétend que tout ce qu’elle a fait, elle l’a fait malgré elle : 


« Je ne réalise pas ce que je fais, moi je ne veux pas faire tout ça. Je me sens obligée 
de faire des choses que j’ai honte de raconter. Je sais que le fait de partir sans rien 
dire inquiète mes parents qui passent leur temps à me chercher, mais je ne peux 
pas les avertir car quelque chose me prend et je ne pense plus à personne, je pense 
seulement à faire ce que je suis obligée de faire. Une fois la nuit tombée, je ne sais 
pas comment, j'avais envie de partir à Mülay Bü‘azza (un sanctuaire). Je suis partie 
sans rien, je n’avais ni argent ni nourriture, et je ne me rappelle pas comment j'ai 
fait pour arriver là-bas, je ne sais pas si je suis allée à pied ou si quelqu'un m'a 
prise en voiture. » 


J'ai mentionné, plus haut, les maladies qui sont provoquées par les djinns ; mais 
tous les malades qui attribuent leurs maux à cette origine ne sont pas forcément 
possédés, car le djinn, dans certains cas, donne la maladie et quitte le malade. C’est 
ce que l’on dit, par exemple, des personnes atteintes de paralysie. On ne peut pas 
considérer, non plus, que les possédés soient constamment habités et dirigés par 
les djinns. A part les fous, les autres ont un comportement normal et, en dehors des 
moments de crise, sont traités et considérés comme n'importe qui. En ce qui 
concerne les crises comme celles de Malika, où l’on fait (ou prétend faire) des 
choses sans vouloir les faire, je ne trouve pas d'explication à leur déclenchement : 
ni les discours des possédés et de leur entourage, ni l'observation répétée de cas ne 
permettent d'isoler des causes déclenchantes : c’est la possession qui les explique 


en général. En revanche, les crises où l’on crie, où l’on s’arrache les cheveux et se 
griffe, où l’on se tord par terre, sont généralement déclenchées par une contrariété 
ou un énervement, par des odeurs et surtout par celle du benjoin. Mais, pour entrer 
en transe, la musique semble l'élément déterminant. Il s’agit d’une musique 
particulière, celle du djinn possesseur. Néanmoins, il est vraisemblable que l'effet 
de la musique soit préparé par l'ambiance qui règne dès le début des soirées de 
transe. On y parle de différents cas de possession, de la maladie, du malheur, des 
djinns, des sanctuaires et de la transe. Cette ambiance n’est toutefois pas 
déterminante. Dans d’autres contextes comme les fêtes, les possédés peuvent 
entrer en transe si les musiciens jouent un rythme semblable à celui de leur djinn. 
Ces rythmes sont généralement évités. 


Quand la musique de transe commence, les possédés dansent d’une manière très 
lente et calme, puis commencent à se lever en dansant, et l’agitation devient 
progressivement plus au moins agressive ; d’autres se lèvent d’un seul coup pour 
danser. Parfois, quand la musique s'arrête, des possédés tombent par terre en se 
tordant dans tous les sens et en criant. C’est cette phase de dynamisme et d’action 
que je nommerai « transe », en suivant Rouget qui la définit comme un certain type 
d'états « qui ne s’obtiennent que dans le bruit, l’agitation et la société des autres » 
(1990, p. 47). Cependant, l’état de satisfaction totale que manifeste le possédé 
après l’audition de son rythme favori, quand la voyante lui offre ce qu’il désire ou 
plutôt ce que désire son djinn, je le nommerai « extase », à l'encontre, cette fois, de 
Rouget qui définit celle-ci comme étant «un certain type d'états, disons seconds, 
atteints dans le silence, l’immobilité et la solitude » (/bid.). En effet, l’extase, aussi 
bien que la transe, peut avoir lieu dans le bruit et dans la société des autres, mais 
dans un bruit moins violent que celui de la transe car il n’y a plus de musique, et 
l'agitation diminue sans exclure la société des autres. Le possédé en extase exprime 
et semble ressentir, alors, une jouissance extrême et une joie profonde, sans se 
préoccuper de ce qui l'entoure, comme s’il était dans une solitude totale et 
complète ; il est dans son propre monde et donne l'impression de ne voir et de 
n'entendre personne. 


La description de l’attitude d’une jeune femme possédée par Sidi el-Bahri, le 
Maître des mers, va faciliter l’explication de cet état. Après l'audition de son rythme 
musical, la voyante lui a donné un bol d’eau qu’elle a bu d’un seul trait, mais elle a 
continué à chercher de l’eau, l’air affolé. La voyante, avec l’aide d’autres femmes, a 
amené une grande bassine remplie d’eau. Dès que la jeune femme l’a vue, elle s’est 
précipitée pour se mettre dedans ; elle avait les yeux fermés, un grand sourire 
serein qui exprimait le bonheur et le repos, des gestes très lents ; elle mettait ses 
mains dans la bassine, les remplissait d’eau pour la boire, mouillait et massait tout 


son corps avec une lenteur extrême, comme si elle voulait prolonger chaque 
mouvement pour faire durer le plaisir. La différence entre l’état de transe et l’état 
d’extase tient à ce que, pendant l’état de transe, le possédé reste conscient de 
certaines choses, par exemple des rythmes joués, de la présence de sa couleur 
préférée que les assistants doivent éviter de porter ou cacher en se couvrant d’un 
drap, par crainte d’être attaqués par le possédé qui réduira leurs Vêtements en 
lambeaux. Il est conscient aussi des gens qui ne prennent pas au sérieux sa 
possession : ceux-ci risquent d’être agressés. En ce sens, il est conscient de la 
présence des gens. Cette conscience est momentanée car, après la transe, le 
possédé ne se rappelle plus de rien. Au contraire, durant l’état d’extase, le possédé 
est inconscient de tout ce qui l'entoure, du bruit et des gens. L’isolement et la 
solitude ne sont pas réels parce qu’il est entouré ; mais ils sont éprouvés. 


La transe comme rituel 


La raison pour laquelle on organise une soirée de transe est d’expulser ou de 
conclure un accord avec le djinn possesseur, afin d’atténuer la souffrance du 
possédé. J'écris « atténuer » parce que précisément « l'expulsion » n’est en fait ni 
définitive ni complète : la personne peut retrouver un comportement normal, mais 
son djinn pourra toujours se manifester si elle ne respecte pas les accords conclus 
lors de la soirée de transe, comme il pourrait aussi se manifester à l’occasion 
d’autres soirées auxquelles il assisterait. Cette nouvelle manifestation du djinn est 
temporaire et n'implique pas que la personne soit de nouveau « habitée ». De ce 
point de vue, Mohamed Boughali considère la transe comme une cure n’aboutissant 
jamais à la guérison totale mais - à l'instar de la psychanalyse - rendant seulement 
l'atteinte supportable : 


« En d’autres termes, en conditionnant les individus par la persistance diversement 
alimentée de telles représentations, le discours ethnopsy-chiatrique marocain 
suggère à quel point la maladie mentale n’est pas une affaire à prendre à la légère 
et que, tout bien considéré, il est préférable d’accepter les me/k qui en sont 
responsables et de faire du corps propre une sorte de propriété qui leur revient par 
un droit à la fois tacite et accepté. Désormais, en optant pour la transe rituelle, le 
malade sait à quoi s’en tenir et passe le reste de son temps à alimenter, par des 
espoirs accumulés et participants, une véritable instance de guérison. » (Boughali, 
1988, p. 260-261) 


Selon cet auteur, la transe servirait donc à mettre en scène la maladie afin d’en 
atténuer la gravité. Et c’est apparemment ce qui se passe, puisque la plupart des 
personnes que j'ai rencontrées et qui s'étaient dites possédées par un djinn ont 


poursuivi une vie « normale ». Ainsi en est-il de Malika qui n’est plus sujette à des 
crises ou à des fugues, mais qui continue à entrer en transe chaque fois qu’elle 
assiste à une soirée de transe ou chaque fois qu’elle entend une musique de 
transe16. 


L’autre raison pour laquelle on organise une soirée de transe est la restauration 
de la communication entre la personne possédée, sa famille et leurs proches. Cette 
fonction latente de la transe a été mise en évidence dans d’autres sociétés, comme 
chez les Hausa du Niger : 


«Le rituel de possession a donc pour tâche de restaurer les modalités de 
communication de l'individu dans son groupe (familial et villageois), mises en cause 
par l'intervention perturbatrice du génie ; ainsi, les récits de femmes, très largement 
majoritaires parmi les possédés, font état de difficultés personnelles liées à la 
maternité (stérilité, fausses couches) ou au mariage (polygamie, union forcée). » 
(Vidal, 1992, p. 70) 


Dans le cas de Malika, il s’agissait d'exposer et de prouver publiquement que son 
comportement marginal ne relevait pas de sa volonté mais lui était dicté par son 
djinn. Ainsi, le fait de dire rétablit la normalité de sa situation et rend alors possible 
la reprise des échanges sociaux. A partir de ce moment, son djinn est censé la 
laisser libre ; elle est donc à nouveau maîtresse d’elle-même. 


Il peut paraître paradoxal de faire appel aux djinns dont on a constamment peur. 
Cela tient au fait que la séance de transe n’est pas un exorcisme mais la négociation 
d’une cohabitation pacifiée avec eux. On observera d’ailleurs que l'intermédiaire de 
cette négociation est lui-même un djinn, puisque c’est le djinn possédant le chef 
des musiciens qui s’adresse au djinn de la possédée. La présence des djinns n’est 
donc pas mise en cause, et ce que l’on recherche est visiblement une entente. En ce 
sens, le lieu de la transe devient un espace de paix où humains et surhumains 
peuvent communiquer, à condition que les humains prennent au sérieux les djinns 
et donc les possédés ; se moquer d’un possédé en transe est ainsi considéré comme 
une rupture du pacte de paix. Celui qui rit ou qui dit que les personnes en transe ne 
sont que des menteurs est, d’ailleurs, censé être puni par les djinns et devient lui- 
même possédé. Cette explication ne saurait, cependant, suffire: demeure 
inexpliquée la raison qui conduit les Marocains à négocier avec les djinns plutôt 
qu’à les chasser. Bien souvent, en effet, le traitement de la possession se résume à 
un exorcisme, à l’expulsion plus ou moins violente de l'être possédant. Au 
contraire, la transe est un « hommage » qui lui est rendu, un dialogue qui s'engage 
avec lui et qui n’aboutit qu’à un retrait partiel, puisqu'il demeure toujours dans 
l'entourage de la personne possédée. Cela tient sans doute à ce que les djinns 


habitent un univers parallèle à celui des humains, dont ils partagent de nombreuses 
caractéristiques. Ils ne représentent donc pas l’altérité, l’inverse du monde des 
hommes, mais se définissent plutôt par un campagnonage ambigu. Il devient, en ce 
sens, difficile de les rejeter parce que le rejet suppose l’étrangeté. A cette 
explication il convient d’ajouter que la relation hommes/djinns est une relation 
conflictuelle basée sur une crainte réciproque. Les humains ont peur d’être frappés 
par les djinns, et les djinns peuvent souffrir à cause des humains. Par exemple, si un 
homme verse de l’eau bouillante dans les égouts, il risque de les brûler. Chacun des 
protagonistes a peur de l’autre mais, en même temps, se sent incapable de s’en 
débarrasser. 


Cette situation est conforme à la conception agonistique des relations qui prévaut 
dans la société marocaine. Elle est similaire à celle dans laquelle se trouvent des 
personnes qui sont en situation de concurrence et se trouvent, cependant, obligées 
de cohabiter, comme des coépouses qui se jurent mutuellement de ne pas se faire 
de mal et, surtout, qu'aucune n’usera de la sorcellerie pour chasser l’autre. Ce pacte 
de paix résulte du fait que chacun des protagonistes reconnaît qu’il n’a pas la force 
ou les moyens d'éliminer l’autre. La situation d'équilibre entre les parties, la 
pacification, ne résulte pas de la victoire définitive de l’une sur l’autre ; elle est la 
conséquence d’une négociation où la violence, toujours présente, mais théâtralisée, 
impose à chacune le respect de l’autre. Il s’agit donc d’un compromis assez 
semblable à celui évoqué par Jean Pouillon (1987) à propos des relations 
entre Mmargaïi (génies) et Dangaleat (une population montagnarde du centre 
tchadien). Les margaï sont toujours considérées comme les premières habitantes du 
lieu ; elles agressent les humains quand ceux-ci manquent aux règles du culte et de 
la morale, mais, plus profondément, parce qu'ils sont des intrus. Comme les 
humains ne peuvent renoncer à l’intrusion, un compromis est nécessaire dont les 
rites sont l’application. Donner aux margaï signifie que les hommes tiennent compte 
de leur présence et ne veulent pas les évincer. Tout cela est fort près de la doctrine 
marocaine sur les djinns qui sont aussi considérés comme les premiers habitants 
des lieux maintenant occupés par les hommes. Ce qui diffère relève de la 
conception culturellement construite des situations de conflit: alors que les 
Dangaleat expliquent l’agressivité des margaï par un manquement à des règles 
impersonnelles, les Marocains expliquent l'agressivité des djinns par un 
manquement à des règles interpersonnelles. Pour les uns, les êtres surhumains 
sanctionnent l’irrespect d’une prescription ; pour les autres, ils punissent l’irrespect 
de leur personne. 


Cette relation de négociation avec l'être surhumain dont on ne peut se 
débarrasser est également observable chez les zär éthiopiens. 


Ceux-ci ont presque les mêmes caractéristiques que les djinns, bien que les 
Ethiopiens de Gondar soient chrétiens. Ils sont semblables aux hommes, vivent à 
leur proximité, organisés en société hiérarchisée, de sexe féminin ou masculin, 
chrétiens, musulmans ou païens... Cependant, avec les Zär, le pacte de paix résulte 
d’une substitution de victime ; on ne détruit pas le Z£, on le renvoie à une autre 
victime. Mais la caractéristique essentielle de la relation avec les djinns demeure : 
« L'idée de « faire la paix » avec le zär, de l’amener à « pardonner » est la base de 
tout le traitement appliqué par les guérisseuses et les guérisseurs.. Il s’agit donc 
essentiellement de réparer la faute commise, de rendre les zär conciliants. » (Leiris, 
1989, p. 19) 


Cependant, ces explications ne sont que partiellement satisfaisantes, même si 
l’idée de compromis permet de comprendre la nature exacte de la séance de transe. 
Il importe, pour aller plus loin, de se reporter au travail de Zempléni sur les « être 
sacrificiels » (1987). Comparant le culte wolof des 7ab, le culte éthiopien du zär, des 
faits yoruba, fon, brésiliens et haïtiens, il montre que la « transe rituelle tend, quant 
à elle, à condenser en la figure du possédé celle de la victime animale et du 
sacrifiant humain, et à déplacer sur cette figure humaine animalisée deux éléments 
de scénarios sacrificiels : la consécration et l’immolation de la victime. » (Zempléni, 
1987, p. 314) Si l’on poursuit en ce sens, la transe ne relèverait pas de l’exorcisme 
mais du sacrifice ; elle ne serait pas un rituel d'expulsion mais, tout au contraire, le 
don momentané d’une personne humaine à un être surhumain. C’est en cela que la 
soirée de transe est un « hommage » en même temps que cette « application d’un 
compromis » dont parlait Pouillon. En recevant l’être surhumain en lui, le possédé 
offre une métaphore théâtralisée de la possible cohabitation des hommes et des 
djinns. 


Les significations sociologiques de la 
soirée de transe 


La plupart du temps, les rituels qui demandent la présence d’un groupe sont 
interprétés comme des moyens destinés à renforcer l'intégration sociale en 
subordonnant l'individu à ses rôles sociaux (par ex. Turner, 1972, p. 302 et, plus 
récemment, Colleyn, 1988, p. 193). Conformément à cette interprétation du rituel, 
les cultes de possession sont souvent décrits comme le mode d'expression par 
excellence des groupes dominés (par ex. Lewis, 1977 ; et, pour ce qui est du 
Maghreb, Ferchiou, 1972, p. 66 ; Ouitis, 1977, p. 117). Reysoo, dans son travail sur 
les pèlerinages au Maroc, affirme que la fonction principale des soirées de transe et 
des sacrifices est de renforcer la solidarité du groupe (Reysoo, 1991, p. 80). Certes, 


pendant les soirées de transe, toutes les femmes présentes donnent l’impression de 
soutenir la personne pour laquelle la soirée est organisée, prient pour que son 
problème soit résolu, l’entourent de toute leur affection et de leurs soins, racontent 
leurs propres problèmes qui peuvent être semblables aux siens. Cette ambiance 
donne l'impression d’une solidarité réelle et forte, mais, en réalité, la soirée ne 
renforce aucun lien. Ce qui s’y passe est temporaire. Tout d’abord, cette soirée avec 
ses couleurs, ses odeurs, ses musiques, ses danses. est aussi un spectacle pour 
nombre de participantes (et de participants). Ce caractère avait déjà été mis en avant 
par Leiris, à propos des aspects théâtraux de la possession par les zär(Leiris, 1989, 
p. 33). Le terme que l’on emploie, en dialectal marocain, pour dire que l’on va à un 
spectacle est d’ailleurs : remchi netferrej, terme qu'utilisent aussi beaucoup de 
personnes qui vont à une soirée de transe. Ceci correspond à l'exemple de 
l’horoscope qu’Albert Piette a proposé pour illustrer le mode de participation 
paradoxal et mineur au rituel : 


« L'autre concerne la croyance anodine aux horoscopes, stimulée par des lectures 
voilées et intermittentes : elle apparaît comme une croyance clignotante, indécise ou 
semi-ludique, oscillant entre le sérieux et le non-sérieux, bénéficiant de la charge 
d’excitation à la lecture même, mais aussitôt modalisée par l’effet de la conscience 
rationnelle et critique. » (Piette, 1993, p. 73) 


Cependant, la plupart des participants - des femmes, sans doute la part 
majoritaire - assistent à la transe afin de résoudre des problèmes personnels. Ils 
profitent de la présence des musiciens de la confrérie pour leur demander de prier 
pour eux, afin qu’Allah les guérisse de leurs maux et résolve leurs problèmes. La 
présence de la voyante leur permet aussi de profiter d’une séance de divination. La 
catégorie la moins représentée est ainsi formée des personnes préoccupées par la 
possédée pour laquelle la soirée est organisée. 


La soirée de transe n’exprime donc pas la solidarité du groupe, elle rassemble 
seulement dans une représentation collective des femmes et des hommes qui y 
assistent pour des raisons personnelles. Ainsi, les explications par la solidarité 
s’avèrent-elles beaucoup trop globales pour rendre compte des différentes 
motivations des participants et de la fonction sociale de la transe. De plus, elles 
conduisent à sous-estimer la raison explicite de celle-ci pour les participants. 


NOTES 


12 Les Egyptiens, par exemple, semblent ne pas distinguer les ‘afärit (démons 
malfaisants) des djinns : « [...] J'ai constaté que les paysans emploient 
indifféremment les mots ginn ou ‘afarit ; ce dernier est le plus courant. On croit que 
les ‘afarit sont des êtres ignés et qu’ils furent créés bien des millénaires avant 


Adam. Les gens désirant nuire à autrui peuvent les choisir comme auxiliaires ; ils 
peuvent aussi entrer spontanément dans le corps d’un individu occupé à faire du 
mal ; car en agissant ainsi il s’est exposé ou même offert à cette possession. [...] Ils 
vivent, croit-on, sous la terre ; ils forment là une société organisée, ayant à sa tête 
un roi. On est persuadé qu'ils hantent les sources et les puits dans des contrées 
inhabitées [...] » (Blackman, 1948, p. 194) 


13 Encore qu'il existe d’autres représentations de celle-ci : « C’est une méchante 
sorcière qui apparaît la nuit dans les rues sombres du vieux Fès, elle appelle les 
femmes qui sont seules et les entraîne pour les noyer dans les égouts de l’oued Fès 
ou dans les écluses des moulins. Lalla Sfia a vu Aïcha Qandicha. Voici comment elle 
raconte ce mémorable et dramatique incident. « Nous étions assises dans gharfa (au 
premier étage), Lalla Zobeïda, Lalla Kheira et Mbarka la négresse : après l’'achäle 
dîner), on frappa à la porte ; Mbarka alla demander « qui est là ? » ; une voix de 
femme répondit : « je suis de ce pays » ; Mbarka n’ouvrit pas et cependant elle vit 
monter devant elle la visiteuse tardive ; elle était couverte d’un haïk de soie, 

le /ithamcachait sa bouche. Elle entra dans la chambre, nous étions épouvantées ; 
elle dit « qui vais-je prendre ? », et elle essaya de serrer le cou de Lalla Kheira. 
Mbarka avait saisi un bâton et frappait tant qu’elle pouvait, mais Aïcha Qandicha ne 
paraissait pas sentir les coups qui résonnaient sur son corps comme sur la pierre. 
Heureusement, Mbarka eut l’idée de saisir un morceau de sel et se mit à frapper la 
vieille, dont le sang jaillit, et qui commença à dire “Ah ! Ah !” » (Odinot, 1926 : 127- 
128). 


14 Qui sont de toute manière interdits en dehors du mariage (Bousquet, 1990). On 
considère seulement que c’est encore plus grave dans ces circonstances. 


15 Le sel est censé éloigner les djinns. 


16 La musique joue donc un rôle très important dans les transes, ce qui n’est pas 
spécifique aux Marocains. Colleyn a noté la même chose à propos des cultes de 
possession au Mali : « Néanmoins, ceux qui peuvent éventuellement tomber en 
possession se tiennent à l'écart de la musique et de la danse » (Colleyn, 1988, 

p. 179). II s’agit, en effet, d’une caractéristique de la relation musique et 
possession, ainsi que l’a montré Gilbert Rouget (1990). La persistance d’une 
sensibilité à la musique souligne bien que la soirée de transe ne met pas fin à la 
possession ; ce qui change visiblement est le rythme de la danse avant et après la 
négociation : de violent il devient apaisé. 


Chapitre III. Le sihr ou la sorcellerie 


Sihr, en arabe classique, vient du verbe sahara qui veut dire : « quelque chose 
[d’irréel] qui s'impose au regard jusqu’à ce que celui qui regarde croie que ce qu’il 
voit est réel (Lisän al-’Arab). En dialectal marocain, shür désigne tous les rites qui 
provoquent des changements néfastes dans l’état des personnes, qu'il s’agisse de 
leur bien-être, de leurs sentiments, de leurs comportements ou, bien sûr, de leur 
santé. 


La sorcellerie est une pratique qui existait avant l'islam. Les personnes qui 
parlaient trop bien étaient, par exemple, considérées comme des sorciers ; c’est 
ainsi qu’on accusa aussi le Prophète d’en être un. Mais il fut aussi victime de la 
sorcellerie. Suivant Al-Bukhari : 


« ‘Aicha a dit : « L’envoyé de Dieu avait été ensorcelé au point qu'il s’imaginait avoir 
fait une chose qu'il n'avait pas faite. Or, un certain jour qu'il était chez moi, il 
invoqua Dieu à plusieurs reprises, puis il me dit : « Ô ‘Aicha, sais-tu bien que Dieu 
vient de me donner la décision que je lui avais demandée ? - Et comment cela, ô 
Envoyé de Dieu ? demandai-je. - Deux hommes, me répondit-il, vinrent à moi ; l’un 
s’assit à mon chevet, l’autre à mes pieds. Puis l’un d’eux dit à son compagnon : « De 
quoi souffre cet homme ? - || a été ensorcelé. - Qui l’a ensorcelé ? Lebid-ibn-el- 
a‘sam, le juif des Benou-Zorïiq. - Et sur quoi? - Sur un peigne, une mèche de 
cheveux et l'enveloppe d’une spathe de palmier mâle. - Où sont ces objets ? - Dans 
le puits de Dzou-Arouân.» Le Prophète, accompagné d’un groupe de ses 
compagnons, se rendit au puits ; il le vit entouré de palmiers. Revenant auprès de 
‘Aicha, il dit : « Par Dieu ! on dirait que son eau est une infusion de henné et que ses 
palmiers ont des têtes de démon. - Ô Envoyé de Dieu, demanda ‘Aicha, as-tu retiré 
ces objets ? - Non, répondit-il, parce que Dieu m'avait soulagé et guéri et que j'ai 
craint de provoquer par là une animosité contre les fidèles. » Il donna un ordre et le 
puits fut comblé. » (1914, p. 87-88) 


Ce hadith est très répandu. Même si on ne le connaît pas par cœur, on sait que le 
Prophète a été victime de la sorcellerie, ce qui prouve au croyant la réalité de son 
existence et la nécessité qu’il y a de s’en prémunir. 


Si l’on se place du point de vue de l’orthodoxie islamique, la sorcellerie 
est haram (illicite), quoique Bousquet remarque une certaine ambiguïté dans la 
position du f/ghpuisque son utilisation pour le bien n’encourerait pas toujours de 
réprobation (Bousquet, 1949-1950, p. 232-233). De même, l’utilisation de formules 
pour guérir comme pour prévenir peut s’autoriser de la tradition prophétique : 
Mohammed utilisait des exorcismes et recourait à des attouchements afin de 


soigner, comme en témoigne le chapitre de Al-Bukhari consacré à la médecine (Al- 
Bukhari, 1908-1914, t. IV, p.76-8117; Doutté, 1908, p. 343). Toutefois, les 
formules dites par le Prophète se limitaient à l'invocation de Dieu et ne 
contrevenaient à aucun interdit. En revanche, toute une suite de 4hadithest 
consacrée à la condamnation de la magie, quand elle provoque le mal et quand le 
magicien s’attribue des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à Dieu (Doutté, 1908, 
p. 337 ; Bousquet, 1949-1950, p. 232). La liaison sorcellerie/magie et polythéisme 


est d’ailleurs évidente dans le hadith suivant : 


« D’après Abou-Horeïra, l’Envoyé de Dieu a dit: « Abstenez-vous des choses 
funestes : l’attribution d’associé à Dieu et la magie. » » (AÏ-Bukhari, 1908-1914, t. 
IV, p. 86) 


Cette division implicite de la magie en magie licite et en magie illicite a conduit 
Doutté à la conclusion suivante : 


« Ainsi la magie pure a été accueillie officiellement par l'Islam, et la sorcellerie ici ne 
se distingue uniquement de la religion que parce qu’elle est interdite et n’est pas 
exercée au nom de Dieu. » (Doutté, 1908, p. 345) 


Non sans raisons, il évite de présenter la magie et la sorcellerie comme faisant 
partie d’un système religieux étranger ou opposé à l'islam. Elles s'inscrivent, au 
contraire, dans l’islam, qu’elles soient considérées comme autorisées ou interdites. 
Dans ce dernier cas, en effet, leurs utilisateurs ne prétendent pas qu'il s’agit d’une 
religion différente mais tentent, au contraire, d’islamiser les rites auxquels ils 
recourent. En ce sens, quoique la sorcellerie puisse être considérée 
défavorablement, voire condamnée, elle se pose seulement comme un péché, et ses 
pratiquants ne cessent pas de se considérer musulmans, font la prière, le jeûne du 
mois de Ramadan et s’adressent à Allah pour qu'il les aide et efface leurs péchés, 
aujourd’hui comme à l’époque de Doutté. L'opinion des fondamentalistes est bien 
sûr fort différente. Circulent, en effet, au Maroc, des ouvrages proches du courant 
islamiste (par ex. Bali, 1983) ; publiés en Arabie saoudite, en Egypte ou au Liban, ils 
présentent la sorcellerie comme une pratique polythéiste en ce qu’elle recourt à 
d’autres forces que la force divine. 


Néanmoins, se considérer musulman n'implique pas d’avoir des pratiques 
réellement orthodoxes. On verra que les rites utilisés pour le shgrs’inscrivent en 
fait hors du monde symbolique de l'islam, ce qui conduit à tempérer la portée du 
point de vue de Doutté. Il est vrai que la sorcellerie ne renvoie pas à un système 
religieux explicite ; cependant, le contenu exégétique des rites implique d’autres 
croyances que celles validées par le corpus coranique. L’apparentement relevé entre 
les cultes de possession au Maroc et dans d’autres régions de l'Afrique le suggérait 


déjà ; si l'existence des djinns est attestée par le Coran, la façon de s'entendre avec 
eux, la négociation et le sacrifice renvoient à une logique partagée par des sociétés 
non arabes et non islamisées. Sans doute, par une réaction excessive à la période 
coloniale, où les chercheurs tentaient de retrouver dans les manifestations 
religieuses observables une antique religion berbère (par ex. Basset, 1910), évite-t- 
on aujourd’hui d'interroger la provenance des rites magiques que l’on préfère 
ranger dans la catégorie « religion populaire ». Cette solution permet de signifier 
qu'ils sont étrangers à l’orthodoxie, tout en laissant entendre qu'ils peuvent 
néanmoins relever de l’islam comme formes corrompues. Or, les récents travaux de 
Ginzburg sur le sabbat ont montré que des rituels singuliers, apparemment isolés 
de tout contenu exégétique ou inclus dans d’autres systèmes symboliques, 
pouvaient être analysés comme les occurrences d’un même système de croyances, 
structurant en profondeur les pratiques observables. Ce système de croyances peut 
avoir une aire d'extension particulièrement large, découlant d’un processus 
diffusionniste (Ginzburg, 1992). Ginzburg reconnaît les dangers de cette conception 
généalogique (/bid., p. 211), mais celle-ci a l’avantage de proposer un cadre 
d'interprétation cohérent pour une collection de faits semblables qui, sans cela, 
seraient catalogués (par le chercheur) dans la classe des « aberrations locales », des 
« Superstitions » ou de la « religion populaire ». Entre la « religion des Berbères1s » 
et l'islam corrompu, il existe sans doute un système de croyances plus vaste, 
possédant sa propre logique symbolique. Même si la description de ce système 
n'entre pas dans le cadre du présent travail, il convient d’en tenir compte afin de ne 
sous-estimer ni la cohérence des pratiques rituelles et des croyances étudiées ni la 
complexité des «bricolages » produits par l'imagination religieuse. Si, pour 
reprendre la distinction opérée par Lévi-Strauss (1985), l’ordre conçu des acteurs 
est un ordre musulman allant de l’orthodoxie à l’hétérodoxie, leur ordre vécu est un 
ordre complexe, une série de systèmes de croyances contiguës, entre lesquels se 
déplacent les acteurs, en essayant de donner une impression d’unité. 


Techniques du shur 


Le shürimplique soit des rites oraux, soit des rites manuels, soit les deux à la 
fois19. On peut suivre ici les distinctions opérées par Doutté (1984), à la suite de 
Mauss (1983) : 


1. Les rites oraux consistent dans la récitation de formules magiques pour obtenir 
ce que l’on désire ; par exemple, quand on a peur de la colère de quelqu'un, on 
dit :« zughba men tint m-mak tagfel fummek » (un poil du sexe de ta mère ferme ta 
bouche), ce qui est censé empêcher la personne de faire des reproches. Ces 
formules sont très répandues ; elles s’utilisent en général à la hâte, à l’occasion 


d'événements imprévus. Quand une jeune fille qui souhaite le mariage se retrouve 
avec des hommes, elle récite des formules d’une manière très discrète afin de leur 
paraître belle et d’être désirée. Quand on se trouve dans des situations incertaines 
ou dangereuses, on les utilise pour se protéger ou se défendre. Ces formules ne 
sont pas perçues comme malfaisantes, bien qu’elle ne comportent pas l’invocation 
de Dieu, contrairement au du‘ä’(Gardet :Du'ä) qui peut aussi se dire dans de 
semblables circonstances. 


2. Les rites manuels sont des préparations obtenues en mélangeant des éléments 
minéraux, végétaux, animaux ou d’origine humaine : la tortue, le caméléon, la peau 
du lézard, l’œil de la huppe, la cervelle de la hyène, l’œil de l’hirondelle, les cornes 
de la chèvre ou du bouc, la rue, la coloquinte, l’armoise, l’astragale ainsi que 
plusieurs variétés d’herbe et même des fruits comme la pomme, l'orange et le 
citron, le mercure, le fer, le sel, l’alun et le sang d’une personne morte dans un 
accident. Les ongles, les cheveux, les peaux mortes et l’urine même de la personne 
que l’on veut ensorceler sont, tour à tour, utilisés. Nadia Belhaje a donné une liste 
d'ingrédients en usage dans la sorcellerie au Maroc : cantharide, œufs de caméléon, 
staphysaire, rue, belladone, mandragore, datura stamonium, mercure, etc. (Belhaje, 
1986, p. 85-88). 


Mes informatrices m'ont procuré un certain nombre de recettes qui circulent aussi, 
avec quelques variantes, dans des livres écrits en arabe et édités au Liban ou en 
Egypte. Selon les libraires qui les vendent à Khénifra, ils ne sont achetés que par 
des fugaha. Les femmes de Khénifra ne lisent donc pas ces livres et les recettes 
qu'elles utilisent sont transmises oralement, soit entre amies, soit obtenues 
d’un fgih. Beaucoup d’entre elles concernent les rapports entre hommes et femmes 
et, naturellement, entre époux. 


Pour qu’une femme soit aimée par son mari ou par l’homme avec lequel elle 
désire se marier, il faut : 


« Prendre ses propres ongles, les mélanger avec les ongles d’une huppe, puis brûler 
l’ensemble et le faire manger à l’homme désigné. » 

« Prendre la tête d’un corbeau, lui enlever la cervelle et mettre à la place un peu de 
terre sur laquelle l’homme désigné a marché, plus le fumier d’un âne, plus sept 
graines d'orge ; puis enterrer l’ensemble dans un endroit où personne ne risque de 
passer. Quand l'herbe pousse de quatre doigts, il faut l’arracher, l’écraser entre les 
mains, s’essuyer tout le corps avec et le lui faire manger. » 

« Prendre un citron, mettre dedans un morceau de torchon qui a servi à essuyer le 
sperme, l’arroser avec de la soude caustique puis enferrer l’ensemble dans un 
carrefour. » 


« Prendre le mouchoir avec lequel l’homme s’est essuyé après un rapport sexuel, le 
couper en sept morceaux qu’il faut faire bouillir toute une nuit. » 


Pour que la femme ait le pouvoir sur son mari, on doit : 


« Prendre la langue d’un chien ou de préférence d’un âne et la faire sécher puis la 
faire manger au mari pendant sept jours. » 


Afin qu’un homme cesse d’être amoureux d’une femme, il est nécessaire de : 


« Prendre les cheveux, les ongles et les peaux mortes de la femme, les mélanger 
avec sept plantes, les brûler dans un verre neuf qui n’a jamais servi et les faire 
manger à l’homme. » 


Dans la catégorie des rites manuels entrent aussi les Arüz, gris-gris fabriqués par 
les fugaha qu'on doit porter sur soi, ou brûler ou diluer dans de l’eau pure ou dans 
de l’eau mélangée à de la fleur d'oranger et qu’il faut boire ou faire boire. On peut 
aussi les incorporer dans une mixture conseillée par le fgrh. 


3. Les rites manuels accompagnés d’incantations orales sont les plus répandus2o. 
On récite des incantations en faisant le mélange des produits, avec la main gauche 
la plupart du temps. Une femme abandonnée par son mari et qui veut le faire 
revenir prendra, par exemple, de sa main gauche un mélange qui contient sept 
éléments (d'origines végétale et animale), les mettra dans un récipient d'argile 
contenant des braises de charbon de bois et se promènera ensuite dans toute la 
maison avec ce récipient dans lequel brûle le mélange en disant : 


« Tel fils de telle, tu ne dors, tu ne te reposes que si ta tête est sur ma tête et tes 
pieds sur mon lit. Parole de Dieu, parole du Prophète et parole de Lalla Mkouna, fille 
de Mkoun le roi des djinns. Quand je dis tel fils de telle soit pour moi, qu’il le soit. » 


Elle devra répéter l’opération sept fois. Il existe, cependant, des recettes très 
compliquées dont la réalisation demande beaucoup de temps et d’efforts. Ainsi, une 
informatrice, qui croit qu’elle ne peut avoir d'enfants à cause de la sorcellerie, m'a 
indiqué la recette suivante qu’elle utilise pour annuler celle-ci : 


«Il faut prendre une livre de plomb et le faire fondre le dimanche pendant la prière 
du matin, le mettre sous son lit et l’éteindre avec de l’eau propre puis faire brûler la 
graisse d’un bouc pour le parfumer avec. Le deuxième jour, au lever du soleil, au 
milieu de la chambre à coucher, refaire la même opération avec le plomb mais 
l’arroser avec de l’eau de mer puis le parfumer avec le peganum qu’on fait brûler. Le 
troisième jour, on refait la même opération avec le plomb puis on l’éteint avec de 
l’eau d’un fossé et on le parfume avec du lentisque brûlé. Le quatrième jour, on fait 
fondre le plomb au milieu de la maison et on l’éteint avec l’eau de la rivière, puis on 


le parfume avec le corail brûlé. Le cinquième jour, on le fait fondre à côté du 
plafond et on l’éteint avec de l’eau de trois puits et on le parfume avec l’encens du 
Soudan. Le sixième jour, on l’éteint avec de l’eau de pluie à l’entrée de la maison et 
on le parfume avec du bois d’aloès. Le septième jour, on l’éteint sur le seuil de la 
maison avec de l’eau de source et on le parfume avec de l’ambre gris brûlé. Il faut 
éteindre le plomb, le premier jour sept fois, le deuxième jour six fois et ainsi de 
suite et jeter chaque jour l’eau utilisée dans un carrefour. Chaque jour en fondant le 
plomb, il faut dire : 

« Annule, Ô Sidr Hammü, tout ce que les mains ont fait, annule tout ce sur quoi les 
pieds ont marché, tout ce que les langues ont dit. 
« Annule, ô Sidt Hammü, les choses sur lesquelles les portes se sont fermées, les 
choses pour lesquelles les ennemis, les amis et la famille se sont réunis. 

« Annule, ô Sidr Hammü, les choses sur lesquelles les rideaux sont tombés, et ce 
qu’on a fait dans le sang de l'oiseau. 
« Annule, 6 Sidr Hammü, ce qu’on a mis au cœur des lampes et ce qu’on a mis dans 
les pointes des flèches. 
« Annule, ô Sidt Hammü, ce qu’on a mis dans les portes, ce qu’on a mis dans les 
plafonds. 

« Annule, ô Sid Hammü, ce qu’on a mis dans l'argile et dans l’oiseau, dans les 
bougies et dans la viande du porc. 
« Annule, Ô Sid Hammü, ce qu’on a mis dans l’argent et dans l'or et ce qu’on a 
enterré sous le seuil de la maison. 
« Annule, ô Sid Hammü, ce qu’on a mis dans le cuivre et ce qu’on a gravé sur le 
plomb. 

« Annule Ô Sid Hammü, ce qu'on a mis dans le zinc, dans les cœurs et dans les 
tissus. 

« Annule, ô Sidr Hammü, ce qu’on a mis dans les poêles et dans les tombeaux. 
« Annule, Ô Sidt Hammü, ce que les juifs et les juives ont fait, ce qu’on a enterré 
dans les tombeaux oubliés, ce qu’on a mis dans les arbres et ce qu’on a mis dans 
les grottes. 

« Annule, à Sid Hammü, ce qu’on a enterré dans les sources et dans les ustensiles. 
« Annule, Ô Sidr Hammü, au nom de ceux qui tiennent le trône de Dieu. 
« Annule, ô Sid Hammau, au nom des sept cieux et au nom des sept terres. 
« Annule, ô Sidt Hammü, au nom des cinq prières. 

« Annule, ô Sidr Hammü, au nom d'Abraham, au nom de Moïse et au nom de Jésus. 
« Annule, ô Sidt Hammü, au nom de l’Unique qui n’engendre pas et qui n’est pas 
engendré. 


« Annule, 6 Sid Hammü, la sorcellerie des sorcières, la ruse des fourbes, des djinns 
et des humains. 

« Annule, ô Sid Hammü, ce qu’on a mis dans le sang des menstrues et dans 
l’araignée et ce qu’on a enterré dans les coins de la maison. 

« Annule, 6 Sidt Hammü, ce qu’on a mis dans les talons et ce qu’on a écrit, ce qu’on 
a mis dans la poterie et ce qu’on a enterré dans les feux. » » 


Cette longue recette nous donne une idée de la complexité de certains rites. Elle 
nous donne aussi une idée des lieux et des choses dans lesquels on peut cacher la 
sorcellerie. Car la sorcellerie n’est pas seulement une pratique connectée à des 
croyances ayant trait au monde invisible et aux êtres surhumains, elle est aussi - et 
peut-être surtout - insérée dans la trame des relations sociales dont elle explicite 
les tensions et qu’elle utilise pour parvenir à ses fins. 


La manière de se procurer des objets appartenant à une personne avec laquelle on 
n'a pas de contacts directs ainsi que la façon que l’on a de faire ingérer de la 
sorcellerie à quelqu'un donnent lieu à un véritable enchevêtrement de ruses qui sont 
le quotidien de la magie. Zubida m'a, par exemple, raconté comment elle s’était 
procuré des affaires appartenant à la maîtresse de son mari. Celui-ci fréquente, en 
effet, une femme qu’elle lui a demandé de quitter. Mais il a nié avoir des relations 
avec elle, jurant même qu'il ne la connaissait pas. Cependant, Zubïda a téléphoné à 
cette femme, l’a insultée et menacée. Elle a nié à son tour, mais Zubïda demeure 
persuadée qu'elle a une liaison avec son mari. Ses sœurs et ses amies le voient 
entrer chez elle ; elles l’ont même aperçue, une nuit, partant en voiture avec lui pour 
un voyage qu'il devait faire. Pendant une absence de son mari, Zubïda a fait venir 
chez elle un fgrh. Il lui a demandé des peaux mortes, des cheveux et un morceau de 
vêtement de la maîtresse, afin d’effectuer une préparation qui amènera le mari à la 
prendre en dégoût. Zubïda a donc essayé de se lier d’amitié avec une amie de la 
maîtresse pour qu’elle lui procure ce que le fgih avait demandé. Mais ce projet a 
échoué. Alors, Zubïida a procédé autrement : elle a demandé à une de ses amies 
d’aller au hammam fréquenté par la maîtresse pour obtenir les peaux mortes et les 
cheveux. L’amie allait tous les jours à ce hammam et y passait de longues heures. 
Au bout de quelque temps, la maîtresse est venue ; l’amie de Zubïda est allée 
s'asseoir à côté d’elle et a commencé à lui parler de choses et d’autres, puis elle lui 
a proposé de lui frotter le dos. Elle a utilisé son propre gant afin qu’elle retienne les 
peaux mortes de la maîtresse21. Pour obtenir les cheveux, elle a posé une éponge à 
l'endroit où coulait l’eau avec laquelle la maîtresse se lavait les cheveux, de telle 
sorte qu’elle retienne ceux qui, tombés, étaient entraînés par l’écoulement de l’eau 
de lavage. C’est le fils de cette amie qui lui a procuré le morceau de vêtement en 


escaladant la terrasse de la maîtresse et en volant un soutien-gorge qui y séchait 
avec le reste du linge. 


Certaines substances demandent encore plus d'imagination à la femme qui désire 
se les procurer. Hafida avait besoin de l’urine de son mari pour lui préparer de la 
sorcellerie. Le couple occupe à lui tout seul le premier étage de la maison des 
parents du mari et dispose d’une salle de bain avec des toilettes qu'il est seul à 
utiliser. Un soir, avant que son mari ne rentre, Hafida a cassé la chasse-d’eau pour 
empêcher l’eau de couler, puis a vidé la cuvette dont elle a bouché le fond avec un 
plastique. Quand son mari est allé uriner, il s’est aperçu que la chasse ne 
fonctionnait pas. Elle est entrée dans les toilettes, sous le prétexte de jeter de l’eau 
afin d’évacuer l'urine qu’elle a, en fait, récupérée dans un petit récipient. Elle a 
enlevé le plastique et a jeté l’eau. 


A ceci s'ajoutent, en général, des contraintes formelles, car la sorcellerie n’est 
efficace que si l’on respecte un ordre spatial, temporel et astrologique précis22. Elle 
est inefficace si on la prépare le vendredi, qui est le jour sacré des musulmans, ou 
pendant les fêtes religieuses ou durant le mois de Ramadan. Les sorciers et les 
voyantes ne travaillent donc pas pendant ces périodes. Les nuits de pleine lune 
passent, en revanche, pour rendre la composition magique plus puissante. Les 
étoiles ont aussi une influence bénéfique sur l'effet de la substance magique ; 
«l’action de la lune en particulier est généralement admise » (Desparmet, 1938, 
p. 36). Il y a aussi des lieux dans lesquels on ne peut pénétrer avec de la sorcellerie 
et où, bien sûr, on ne peut en faire. || s’agit des mosquées et des sanctuaires dont 
on croit qu'ils « refroidissent » l'effet du shür; il existe, au contraire, des lieux 
spécifiques où on l’enterre à moins qu’on ne l'y disperse : les croisements de 
routes, les cimetières et, surtout, les tombeaux oubliés (ceux dont personne ne sait 
qui y repose et à qui personne ne rend visite). 


Le shur dans les relations 
interpersonnelles 


En général, le shûürest utilisé pour nuire à quelqu'un ou tout au moins pour 
obtenir quelque chose de lui contre sa volonté. Il est censé provoquer une 
modification de l’état physique et/ou psychologique. Il est souvent destiné à des 
personnes avec lesquelles on entretient des relations de proximité : la famille, les 
voisins, les amis, la maîtresse du mari, les collègues de travail, la ou les 
coépouse(s), la belle-mère, la belle-sœur... D'un autre côté, on croit que des 
personnes auxquelles la sorcellerie n’est pas destinée peuvent marcher dessus sans 
s’en rendre compte et être alors ensorcelées par accident. Contrairement à ce qui se 


passe chez les Azandé (Evans-Pritchard, 1972, p. 65), une femme peut accuser son 
frère, sa sœur, sa mère ou n'importe quel membre de sa famille de lui avoir fait de 
la sorcellerie sans qu’il soit lui-même qualifié de sorcier, la qualité de sorcier 
n'étant pas héréditaire. N'est désigné constamment comme sorcier que celui ou 
celle qui en fait le métier. Les personnes dont on pense qu’elles confectionnent des 
recettes magiques pour résoudre leurs propres problèmes ou pour nuire à autrui ne 
sont jamais considérées comme sorcières que par les gens qui s’estiment être leurs 
victimes et par leur entourage. On ne devient pas davantage « sorcier » que l’on ne 
naît « sorcier » ; on fait seulement de la sorcellerie. C’est explicitement l'interaction 
sociale qui produit provisoirement le « sorcier», sans recourir à un principe 
généalogique, car la sorcellerie n’est pas un don mais un apprentissage. La plupart 
du temps, on pense être ensorcelé, quand on se trouve dans des situations de crise 
ou de malheur. Alors, on cherche le ou les coupable(s) parmi les gens avec lesquels 
on est en conflit, dont on croit qu’ils nous jalousent, ou auprès de ceux à qui notre 
malheur pourrait profiter. L’accusé est ainsi souvent quelqu'un de proche ou 
d'assez proche. Dans ce cas, la sorcellerie, au Maroc, correspond à la sorcellerie 
zandé : « En étudiant la sorcellerie zandé, il nous faut garder deux choses présentes 
à l'esprit: premièrement, que cette notion est une fonction des situations 
d’infortune, et deuxièmement, que c’est une fonction des rapports personnels (/bid., 
p. 142). » Les accusations peuvent ainsi provoquer des disputes et des ruptures. 
Ainsi, on rencontre des parents ou des proches qui ont cessé toutes relations depuis 
plusieurs années, parce que l’un d'eux a accusé l’autre de l’avoir ensorcelé ; 
d’autres se fâchent pour la même raison, un certain temps, puis reprennent des 
relations normales et ne se traitent plus de sorciers ; d’autres, enfin, entretiennent 
des relations normales tout en se suspectant. L'essentiel de la sorcellerie est donc 
dans le dispositif social qu’elle permet de penser et non dans la signification de ses 
recettes, ainsi que le remarque Jean-Paul Colleyn : 


« Qu'elle ait un fondement pharmacologique ou non, l'efficacité de la sorcellerie est 
avant tout sociale. Elle repose sur un corps de croyances qui fournit un cadre 
symbolique aux dispositions psychologiques individuelles, donne une forme 
d'expression aux conflits et propose un modèle d'interprétation des événements de 
la vie quotidienne. » (Colleyn, p. 88-89) 


Le sens commun veut que la sorcellerie soit le domaine des femmes, d’où 
l'expression courante : mäl n-nsa(pratiques de femmes). Pour elles, la sorcellerie 
est, en effet, une arme dont on use, afin de se défendre et de préserver la stabilité 
familiale. En premier lieu, elle est donc utilisée contre le mari et à l'encontre de la 
belle-famille. Contre le mari, par crainte d’être répudiée, qu’il prenne une coépouse, 
d’être trompée ou pour le rendre obéissant. Contre la belle-famille, il s’agit 


principalement d'éliminer la « dictature » de la belle-mère et des belles-sœurs ou 
des beaux-frères, de parvenir à se faire obéir d’eux, de ne plus partager le même 
toit, d'obtenir que le mari rompe totalement avec sa famille. On fait aussi de la 
sorcellerie à un homme pour lui faire désirer une fille en vue du mariage, pour le 
faire divorcer et détester ses enfants ou pour le rendre impuissant. Mais les femmes 
aussi peuvent être victimes de sorcellerie afin qu’elles soient répudiées, qu’elles 
deviennent stériles ou pour les empêcher de se marier. Notons simplement que la 
sorcellerie intervient dans ce cas également par rapport à une relation avec un 
homme. Une mère peut ainsi faire de la sorcellerie à son fils pour qu'il divorce 
d'avec son épouse, pour l'empêcher de se marier avec une femme qu’elle ne désire 
pas comme belle-fille ou pour qu'il s'occupe davantage d’elle que de sa femme. La 
famille est donc le lieu d’élection de la sorcellerie : 


« Les discours sur la sorcellerie mettent toujours en cause la famille élargie ; c’est 
elle qui est déclarée le lieu d’origine privilégié, sinon unique, des ensorcellements. 
Des rapports familiaux conflictuels constituent le premier indice qui va dans ce 
sens. Comme l’affirmait une autre ensorcelée : « les gens qui font des choses » sont 
toujours de ton sang ; souvent, ils vivent dans la même maison ; tes ennemis sont 
souvent ceux avec qui tu manges. » (Shabou, 1985, p. 109) 


Cependant, on peut aussi faire de la sorcellerie à des collègues de travail parce 
qu'ils avancent plus rapidement que soi ou pour que les enfants d’une voisine ne 
réussissent pas leur scolarité et ne trouvent pas de travail. Mais la sorcellerie n’est 
pas seulement utilisée pour empêcher la réalisation de quelque chose, elle l’est 
aussi pour favoriser la réalisation d'objectifs n’impliquant pas la malfaisance envers 
autrui. Une mère peut l'utiliser pour que ses enfants réussissent à l’école, pour 
trouver un travail, pour qu'ils puissent se marier, pour qu'ils soient aimés et 
favorisés par tout le monde. C’est ce qu’on appelle e/-qubül. 


En fait, le domaine de la sorcellerie est relativement large tant par ses causes que 
par les manifestations qui la révèlent. La liste de celles-ci peut être longue sans 
pour autant être exhaustive. Je vais donner ici la traduction de l’une d’elles, figurant 
dans un ouvrage contemporain : 


« /, La sorcellerie de Ja séparation 
1. Ses variétés : la séparation entre l’homme et sa mère ; la séparation entre 
l’homme et son père ; la séparation entre l’homme et son frère ; la séparation 
entre l’homme et son ami ; la séparation entre l’homme et son associé dans 
le commerce ou dans d’autres choses ; la séparation entre l’époux et son 
épouse (cette variété est la plus dangereuse et la plus répandue). 


2. Ses symptômes : le passage soudain de l’état de l'amour à l’état de la 
haine ; le doute entre les personnes ; ne pas présenter des excuses quand on 
a tort, donner de l'importance à des désaccords minimes ; l’enlaidissement 
de la physionomie de l’homme aux yeux de son épouse et l’enlaidissement 
de la physionomie de la femme aux yeux de son mari, même si elle était des 
plus belles des femmes (en réalité, c’est Satan qui est chargé de faire la 
sorcellerie, qui se montre sur son visage pour l’enlaidir) ; l’ensorcelé éprouve 
de la répulsion pour tout ce que l’autre fait ; la haine de l’ensorcelé pour le 
lieu où se trouve l’autre personne (quand le mari est dehors, il se sent bien 
mais, dès qu'il rentre chez lui, il éprouve un malaise). 

11. La sorcellerie de l'imagination 

Ses symptômes : la personne voit bouger les choses qui ne bougent pas ; elle voit le 

petit grand et le grand petit ; elle voit les choses transformées, comme les gens qui 

voient les cordes et les bâtons comme des serpents qui bougent. 

III. La sorcellerie de l'amour 

Ses symptômes : l’amour exagéré; le désir permanent d’avoir des relations 

sexuelles ; ne pas pouvoir se passer d’elle ; le désir profond de la voir ; l’obéissance 

totale. 

IV. La sorcellerie de Ja folie 

Ses symptômes : les fortes distractions, l’oubli et la stupéfaction ; la confusion dans 

la parole ; le regard fixe et hagard ; ne pas pouvoir demeurer au même endroit ; ne 

pas continuer un travail ; ne pas faire attention à son apparence ; dans le pire des 

cas, partir sans savoir où et, peut-être, dormir dans des lieux déserts. 

V. La sorcellerie de l'’engourdissement 

Ses symptômes : la solitude ; se replier sur soi-même ; le silence constant ; la haine 

des assemblées ; avoir l’esprit vagabond ; avoir toujours des douleurs ; l’inactivité et 

le calme permanents. 

W. La sorcellerie des hallucinations 

Ses symptômes : les cauchemars ; l’ensorcelé rêve que quelqu'un l'appelle ; il 

entend des voix l’appeler pendant l'éveil, mais il ne voit personne ; il a des 

obsessions ; il doute de ses amis et de ses parents ; il rêve qu’il tombe de haut ; il 

rêve qu’il est poursuivi par des animaux. 

WI. La sorcellerie de la maladie 

Ses symptômes : la douleur constante d’un membre ; l’épilepsie ; la paralysie d’un 

membre ; la paralysie totale ; le non-fonctionnement de l’un des sens. 

WII La sorcellerie du saignement (c'est une variété de sorcellerie qu’on fait 

uniquement aux femmes). 


IX. La sorcellerie pour empêcher la personne de se marier 


Ses symptômes : des douleurs passagères qui ne guérissent pas en prenant des 
médicaments ; l’anxiété, surtout entre sa/at al ‘asret minuit ; l'anxiété pendant le 
sommeil ; des maux d'estomac de temps en temps ; des douleurs en bas de la 
colonne vertébrale. » (Bali, 1983, p. 55-100) 


La sorcellerie peut être faite par une voyante ou par unfgih(maître d’école 
coranique) à qui l’on s'adresse en cas de problème ou de maladie. Ils peuvent venir 
chez leurs clients ; c’est ce que le docteur Mauran appelait les « consultations en 
chambre » (1910, p. 17223). Les femmes qui n’ont pas la possibilité de sortir de 
chez elles sans être accompagnées par leur mari où par leur belle-mère ou celles 
qui appartiennent à un milieu aisé et qui ne tiennent pas à être vues chez ces 
praticiens y envoient une amie ou une parente. Une de mes informatrices, Khadlija, 
qui aide les familles connues de Khénifra lors des grands travaux domestiques et 
qui fait la cuisine chez elles à l’occasion des fêtes qu’elles donnent, favorise le 
contact des femmes de ces familles avec les voyantes et les fugaha : 


« Depuis la mort de mon mari, j'étais obligée de travailler pour que mes enfants 
puissent finir leur scolarité. Je travaille chez des familles riches et je connais leurs 
problèmes. Les femmes ont confiance en moi. Elles me racontent tous leurs 
problèmes avec leur mari, leur belle-mère et leurs enfants. Ces femmes ne peuvent 
pas aller chez la voyante ni chez le fgrh parce que tout le monde les connaît et que 
quelqu'un risquerait de le dire au mari. Pour ça, on me demande de les aider ; 
parfois c’est elles qui m’envoient chez un fgihou une voyante ; parfois elles me 
demandent si je connais une bonne voyante ou un bon fgih, et c’est moi qui les 
choisis parce que je connais les meilleurs. Parfois, c’est moi qui leur dit de faire 
quelque chose, quand je vois qu’elles ont beaucoup de problèmes. » 


La sorcellerie peut, cependant, être faite par la personne elle-même, par une de 
ses parentes où par une amie à qui elle fait confiance. Bien que les recettes de 
sorcellerie soient complexes et très variées, la majorité des femmes qui les utilisent 
les connaissent par cœur ; d’autres, sachant lire et écrire, possèdent un cahier où 
sont notées les recettes et qui circule entre elles. Ce cahier, enrichi au fur et à 
mesure que l’une d'elles apporte une nouvelle recette, est nommé « cahier des 
recettes de gâteaux ». 


On trouve à Khénifra une sorcellerie du pauvre et une sorcellerie du riche, comme 
il Y a une médecine du pauvre et une médecine du riche. Les femmes qui ont une 
situation économique modeste se contentent des sorciers et des voyantes de la ville 
qui s'adaptent aux moyens de leurs clients ; elles peuvent, cependant, consulter 
ailleurs des sorciers à un prix abordable. En revanche, les femmes appartenant à un 


milieu aisé cherchent parfois des sorciers réputés dans d’autres villes. Ceux-ci 
peuvent être payés très cher. Une femme m'a affirmé avoir versé 20 000 dirhams à 
un sorcier de Casablanca, pour une composition magique contenant de la cervelle 
de hyène. Elle l’a administrée à son époux, qui « n’écoute que ce que lui dit sa mère 
et qui me trompe avec toutes les jeunes filles qu’il peut avoir », afin de pouvoir le 
gouverner comme elle l’entend. Le coût de la sorcellerie part de quelques dirhams 
et peut atteindre des millions. La sorcière ou le sorcier fixent leur prix et la patiente 
paye, promettant de leur donner une autre somme d'argent si ce qu’elle veut se 
réalise. Cette somme supplémentaire reste un dû, et si la patiente ne tient pas sa 
promesse, la sorcellerie, après avoir été efficace, est censée devenir inefficace. 


L’ensorcelé(e) 


On appelle l’ensorcelé (e) mashürau masculin et mashüraau féminin. Quand un 
homme est très amoureux d’une femme et qu’il le montre, on dit ktbät lih ‘end 
lfaih (elle lui a écrit chez un fgih) ou shrbät lih f-lehrira (elle lui a fait manger la 
sorcellerie dans la soupe24). D'une femme qui a un amant au su et au vu de son 
mari qui ne dit rien, on dit qu’elle lui a fait manger de la cervelle de hyène, c’est-à- 
dire qu’il est devenu comme la hyène ou comme l'âne, qui sont considérés tous les 
deux comme les animaux les plus bêtes et les plus obéissants. Pour les Marocains, 
traiter un homme d'âne ou de hyène est lui faire la pire des insultes. Quand un 
homme marié se remarie et répudie sa nouvelle femme en gardant la première, 
l'explication qu’on donne est que cette dernière est une sorcière qui a chassé la co- 
épouse grâce à sa sorcellerie. Et, dans le cas où c’est la première épouse qui est 
répudiée, on accusera la deuxième d’être une sorcière. Bien que la polygamie soit 
une réalité sociale, elle est assez mal vue et surtout mal vécue, du moins par la 
première épouse, sa famille et ses enfants. La sorcellerie joue un rôle très important 
dans ces situations, puisqu'elle permet d’excuser relativement le mari en 
disant : me‘mi(il est aveuglé), mächr /khatrü (il s’est remarié malgré lui car il est 
ensorcelé). D'un autre côté, l’excuse du père permet à la première épouse et à sa 
famille de conserver intacte l’estime de soi, dans la mesure où le remariage ne peut 
leur être imputé comme la conséquence d’une faute qu’elles auraient commise. 
L'exemple des enfants de Mustapha est typique de l’excuse du mari. Je le cite selon 
le témoignage de sa fille aînée : 


« Mon père est un homme très gentil. Il nous a toujours aimées. Il s’est toujours 
bien occupé de nous. Il ne nous a jamais privées de quelque chose. Il dit « oui » 
pour tout ce qu’on lui demande. Tout ce qui l’intéresse, c’est notre bonheur et notre 
éducation. Son souhait le plus cher est notre réussite. Il était aussi gentil avec ma 
mère. Il la respectait et elle l’aimait. Un jour, on s’est rendu compte que mon père 


avait une maîtresse. On n’a rien dit à notre mère. Son comportement avec elle avait 
changé ; il rentrait à la maison tard dans la nuit ; il ne s’occupait plus de son travail. 
Il était devenu méchant, il lui disait qu’elle était négligente et qu’elle ne s’occupait 
pas bien de lui ni de ses enfants. Après six mois, ma mère a su que mon père avait 
une maîtresse. Il a nié, au début, mais après, il lui a dit qu’il voulait épouser cette 
femme. Nous sommes devenues très malheureuses ; mes parents se disputaient 
tout le temps. On a tout fait pour l'empêcher de se marier. Toute la famille était 
contre ce mariage ; mes tantes, mes oncles, mes cousins, ses amis ont essayé de le 
raisonner en lui disant qu'il était en train de détruire ses enfants et son foyer, mais 
sans résultat. Mon père se justifiait en disant : je ne suis pas le seul à vouloir me 
marier. Ce n’est pas un péché de se remarier ; si je me marie, je n’abandonnerai pas 
mes enfants ni leur mère. Une partie de la famille ne lui adressait plus la parole. 
Parfois, et après beaucoup de discussions avec des membres de la famille ou des 
amis, mon père promettait de ne pas se remarier ; mais dès qu'il voyait cette 
femme, il changeait d’avis et voulait de nouveau se marier avec elle. On a compris 
alors que mon père était ensorcelé. Son comportement n’était pas normal. D'abord, 
il s’attachait davantage à cette fille chaque fois qu'il la voyait, et il ne s’occupait plus 
de son travail. Il ne pensait qu’à elle. Il n’écoutait même pas les conseils de sa 
mère ; avant, mon père écoutait les conseils de sa mère et il ne lui refusait rien, 
mais, à cause de la sorcellerie, il n’écoutait plus personne. Quand il essayait de 
rompre avec sa maîtresse, il devenait très malheureux, très agressif, et il racontait 
des choses qu’il n’avait pas l'habitude de raconter. On aurait dit qu'il allait devenir 
fou. Il ne fréquentait que les gens qui étaient d’accord pour ce mariage ; il ne 
s’occupait plus de nous, et il évitait même de discuter avec nous. Comme la 
sorcellerie de cette femme était très forte, car elle l’avait faite faire par un sorcier 
juif de Marrakech, chaque fois qu’elle revenait de cette ville avec de la sorcellerie, 
mon père devenait anormal et malade ; il avait des douleurs d'estomac. Ma mère et 
nous, on ne disait plus rien parce qu’on avait peur qu'il devienne fou. Des amis de 
ma mère lui conseillèrent de faire quelque chose pour enlever la sorcellerie à mon 
père, mais elle a refusé en disant qu’elle laissait tous ses problèmes entre les mains 
de Dieu qui protège les opprimés. Elle a fait une seule chose qui n’est pas illicite, 
car elle ne faisait de mal à personne ; elle a tenté d’enlever le mal que mon père 
subissait. Ma mère a mis une goutte d’urine de ma grand-mère (la mère de mon 
père) dans un grand verre d’eau que mon père a bu, mais ça na rien donné. Un ami 
de mon grand-père, qui est pieux, a conseillé à ma mère d’accepter le mariage 
sinon mon père deviendrait fou, et en plus, le mariage enlève l'effet de la sorcellerie 
car, quand on lit la Fätha, qui est la première sourate du Coran (au moment du 
mariage), la sorcellerie se détruit. Ma mère a accepté le mariage. Moi je ne voulais 


pas que mon père se remarie. J'ai été très malheureuse et je suis allée chez une 
amie pour lui raconter notre problème. Sa mère était très étonnée de l'attitude de 
ma mère. Elle m'a dit qu’elle avait vécu la même chose car son mari avait eu une 
autre femme, mais elle avait fait tout ce que les voyantes et ses amies lui avaient 
conseillé de faire : « La chose qui était très efficace était le bois que j'avais pris d’un 
tombeau oublié à qui personne ne rend visite, et que j'ai mis dans les coussins de 
leur lit. » J'ai dit à la mère de mon amie que ma mère n’accepterait jamais de faire 
ça ; elle m’a dit qu’elle était prête à le faire sans que ma mère soit au courant, car 
depuis qu’elle avait vécu ça, elle savait que c’était quelque chose qui faisait très mal, 
et qu'il n’y avait pas pire que de voir une autre femme avec son mari et dans son lit. 
Pour cette raison, elle a juré d’aider les femmes opprimées. Un jour, quand ma mère 
est allée rendre visite à sa mère, j'ai envoyé ma sœur chercher la mère de mon amie 
qui est arrivée avec le bois que son fils avait ramené du cimetière ; elle a mis ce bois 
avec d’autres choses dans les coussins de mon père et de sa future épouse. Elle m'a 
juré que mon père n'allait pas supporter le fait de se coucher à côté d'elle, car il 
allait sentir de mauvaises odeurs chaque fois qu’il se mettrait à côté d’elle. Il n’allait 
pas pouvoir dormir et il allait sentir comme si on l’étranglait. Après ce mariage, mon 
père s’intéressait moins à sa nouvelle épouse et davantage à ma mère et à nous. Il 
ne voulait plus dormir avec sa nouvelle femme, et il ne pouvait même plus partager 
les mêmes couvertures qu'elle. Il a dit à ma mère qu’il ne voulait plus garder sa 
femme, car elle sentait très mauvais. Ma mère est entrée dans la chambre de mon 
père et de sa femme et elle a senti le lit, les couvertures et les Vêtements, mais elle 
n'a pas trouvé de mauvaises odeurs ; elle a dit à mon père qu'il n’y avait pas 
d’odeurs. Il lui a dit que cette femme dégageait la même odeur que celle des 
cadavres. Mon père ne pouvait même plus s’approcher de leur chambre, et il 
demandait à ma mère de brûler de l’encens pour chasser les mauvaises odeurs que 
personne d'autre dans la maison ne sentait. Après trois mois de mariage, il ne 
voulait plus d’elle et ils ont divorcé. Tout ça prouve qu’elle le tenait avec la 
sorcellerie, je ne peux pas trouver d’autre explication. Il l’aimait longtemps avant le 
mariage, pendant un an et demi ; mais après le mariage, il ne voulait plus d’elle, car 
sa sorcellerie ne servait plus à rien ; elle était défaite par le Coran qu’on avait récité 
le jour de leur mariage, et aussi parce que la mère de mon amie avait fait quelque 
chose pour aider ma mère. » 


Dans cet exemple, la fille n’a pas excusé directement son père ; elle a seulement 
parlé de l'impact de la sorcellerie sur lui comme s’il était un être dépourvu de toute 
volonté, guidé par une seule chose : la sorcellerie de sa maîtresse. Le changement 
de comportement de Mustapha vis-à-vis de sa famille et sa décision d’avoir une 
autre épouse passent pour être les résultats de la sorcellerie de cette femme contre 


laquelle l’ensorcelé ne peut rien car il devient me‘mi, c'est-à-dire aveuglé. Ce mot, 
je l’ai dit, est utilisé pour désigner les gens que l’on considère comme ensorcelés et 
qui n’écoutent personne d’autre que l’ensorceleur. Ils peuvent, par exemple, 
abandonner leur femme et leurs enfants, ne suivre que les conseils de leur épouse 
(si c’est elle qui a fait la sorcellerie), détester leur mère et leurs sœurs, abandonner 
les enfants issus d’un premier mariage et n’aimer que ceux issus du deuxième, être 
trompés et ne pas réagir. Dans ces cas, c’est souvent la personne aimée ou 
avantagée qui est accusée d’être l’ensorceleuse. 


Afin d’enlever la sorcellerie, on a recours à des fugaha, qui utilisent des sourates 
du Coran, à des voyantes, à des sorciers où à des recettes de sorcellerie que l’on 
connaît. Dans l'exemple que je viens de donner, la fille répète explicitement que son 
père est ensorcelé et que c’est sa seconde femme qui lui a fait de la sorcellerie ; en 
revanche, elle n’a pas qualifié explicitement de « sorcellerie » ce qu'a fait la mère de 
son amie. En effet, on qualifie souvent de « sorcellerie », du point de vue des 
personnes délaissées ou maltraitées, ce que font les autres. Mais la personne qui 
fait de la sorcellerie pour son avantage ne qualifie pas clairement sa pratique de la 
sorte, bien qu’elle sache pertinemment que ce qu'elle fait est bien de la sorcellerie. 
Elle dit, comme la fille de Mustapha : «il faut faire quelque chose », «elle a fait 
quelque chose » ou « faire ça ». 


Il ÿ a, en effet, une ambiguïté concernant le statut de l’ensorceleur et de la 
sorcellerie. Certes, les Marocains admettent que la sorcellerie est interdite par 
l'islam ; elle est, de plus, unanimement condamnée par les gens. Une expression 
marocaine affirme même que Dieu peut pardonner à tout le monde sauf à la 
maquerelle et à la sorcière. Cependant, tout dépend de ce que l’on appelle 
sorcellerie, et celui qui la pratique trouve toujours une explication qui rend, en 
quelque sorte, licite ce qu'il fait. L'exemple de deux femmes, la maîtresse et 
l'épouse d’un même homme, est très révélateur de cette manière de présenter les 
choses. D’après l'épouse, le mari lui demande de l'aider chaque fois qu’elle le 
surprend chez sa maîtresse en lui disant : 


« Sauve-moi de cette femme, fais-moi quelque chose, je ne veux pas d’elle, mais je 
ne sais pas comment je fais pour être chez elle, et quand je ne la vois pas je ne 
pense qu’à elle, fais-moi quelque chose car je suis ensorcelé. » 


Dans ce cas, ce n’est pas l’entourage seul qui excuse le mari, mais lui-même qui 
se déclare obligé de continuer à fréquenter sa maîtresse à cause de la sorcellerie 
qu’elle lui ferait. Son épouse a dit : 


«Mon mari est ensorcelé, il le sait et il le dit, moi je dois faire quelque chose pour 
lui enlever la sorcellerie que cette femme, qui n’a peur ni de Dieu ni de son 


Prophète, lui a fait. Ce n’est pas un péché de vouloir sauver ma maison et mes 
enfants, Dieu sait que je n’ai pas fait ça pour causer du tort à quelqu'un, mais pour 
rendre à mon mari son esprit. » 


La maîtresse qui fait de la sorcellerie pour épouser son amant remarque, au 
contraire : 


« Ce n’est pas un péché de faire quelque chose pour me marier, le péché est d’être 
avec un homme sans être mariée, et Dieu a dit qu’un homme peut avoir plusieurs 
femmes. Je fais ça parce qu’il m'aime, mais sa femme lui a fait de la sorcellerie pour 
qu'il ne m’épouse pas. » 


Les deux femmes s’accusent réciproquement, comme si l’homme ne jouait aucun 
rôle dans cette situation. Dans le premier cas, la maîtresse accuse l'épouse d’être 
une sorcière qui fait du mal en l’empêchant de se marier et en la contraignant à 
vivre dans illicite ; et, dans le deuxième cas, l’épouse qualifie la maîtresse de 
sorcière qui a commis un grand péché en voulant lui prendre son mari et détruire sa 
famille. En d’autres termes, les deux femmes font de la sorcellerie, mais chacune 
condamne l’autre, considérant sa propre pratique comme si elle ne relevait pas de la 
sorcellerie mais de la juste nécessité de se défendre et de se protéger. Le fait de 
définir la sorcellerie comme un mal dépend ainsi du point de vue où l’on se situe. Si 
l’on pratique la sorcellerie à son avantage, ce n’est pas vraiment de la sorcellerie ; si 
l’on croit subir son influence néfaste, on la condamne. Cette prise de position - ou 
cette définition - de la sorcellerie selon le contexte n’est d’ailleurs ni durable ni 
constante. J'ai rencontré des femmes qui avaient fait de la sorcellerie pour «se 
défendre » et qui regrettaient après coup leurs pratiques en les qualifiant elles- 
mêmes de sorcellerie (mais c'était après coup...). 


Revenons à la « déculpabilisation » ou au rôle passif du mari ou du père dans les 
deux cas que je viens de citer. À première vue, cette attitude paraît relever d’une 
croyance totale dans la réalité des excuses du père comme du mari; mais, en 
poursuivant l’investigation, on se rend compte que cette croyance est seulement 
partielle. En effet, quand on pousse l’observation, on s’aperçoit que les gens ne 
fonctionnent pas tout le temps sur ce registre. Ils tiennent aussi un autre langage, 
qui accuse la personne censément ensorcelée. Ils lui font des reproches, des 
menaces. Ils demandent à des amis ou à des parents d'intervenir pour la raisonner 
et lui montrer que ce qu’elle fait est une erreur. Le fait de passer d’un registre à un 
autre ne veut pas dire que le premier cesse d’être crédible, mais seulement qu’on a 
momentanément changé de cadre de référence. La multiplicité des cadres de 
référence n'apparaît, cependant, que si l’observateur, l’ethnologue, sollicite 
plusieurs aspects de la vie quotidienne à propos d’un même problème, l’inconduite 


d’un mari par exemple. Quand l’ethnologue ne s'intéresse qu’à la sorcellerie, ses 
informateurs ne lui parlent que de la sorcellerie. Se fixer strictement sur la 
sorcellerie ne peut donc que donner une idée fausse de la place qu’elle occupe dans 
la façon dont les gens expliquent l’inconduite d'autrui. Ceci, par exemple, nous 
permet de comprendre que l’excuse du mari puisse ne relever que d’une stratégie 
de préservation de l'estime de soi. On l’excuse pour ne pas porter le discrédit d’être 
une femme que l’on trompe et qui doit se soumettre à la venue d’une co-épouse. Si 
le mari n’est pas responsable de ce qu’il fait, on peut supporter la situation sans 
perdre la face, puisqu'il ne le fait pas contre soi. Il est malade. L’excuse n’est pas 
forcément une attitude altruiste. Une autre stratégie de préservation de l’estime de 
soi consiste dans le fait, pour les vieilles filles, d'expliquer qu’elles ne trouvent pas 
de mari parce qu’on leur a fait de la sorcellerie. Au lieu d’être des femmes 
désagréables ou sans attraits, elles sont victimes d’un sort. 


A Khénifra, on trouve des personnes qui ne croient ni au mauvais œil ni aux 
djinns, mais qui craignent la sorcellerie, non pas en tant que substance magique, 
mais en tant que composition chimique capable de provoquer des maladies. Les 
femmes qui font de la sorcellerie sont conscientes du danger de leurs pratiques, et 
elles le font volontairement quand elles désirent détruire quelqu'un. Une femme 
délaissée par son mari après qu’il lui ait pris tous ses biens jure de le rendre fou en 
disant : 


« Je ferai tout ce que je peux pour le rendre fou errant dans les rues. Si je ne le 
rends pas comme Dadda el-Fahim [surnom d’un fou très connu à Khénifra], je ne 
suis pas une femme. Je vais lui montrer ce que valent les femmes et ce qu’elles sont 
capables de faire. » 


Les maladies attribuées à la sorcellerie sont nombreuses et divisées en trois 
catégories : le tÿkä/ qui peut causer des maladies chez n'importe quelle personne, 
le tgäfqui provoque l'impuissance chez l’homme et la stérilité chez la femme et 
le echchem qui provoque des maladies chez les enfants. 


Tükälvient du mot aka/a qui signifie manger. Ce terme désigne l’état d’une 
personne malade à cause de la sorcellerie qu’elle a absorbée. On dit qu’elle 
est nwekkelou fih tükaäl («on lui a fait manger », «il a ce qu’on donne à manger »). 
Le tükäl est assimilé à l’empoisonnement ; on dit: mwekkel w msemmem (« on l’a 
fait manger et on l’a empoisonné »). Mais le terme msemmem signifie seulement 
«empoisonné » au sens de «rendu malade». Parfois, on fait manger de la 
sorcellerie à quelqu'un dans le seul but d’altérer sa santé, mais le plus souvent c’est 
pour changer son comportement, la maladie étant en général un effet secondaire 
non recherché. Mes informatrices sont pourtant conscientes que la sorcellerie que 


l’on fait manger ou boire a presque toujours des conséquences physiques sur 
l’ensorcelé. Une femme m'a dit qu’elle évite d’en faire à son mari de crainte qu'il ne 
tombe malade : 


«Je ne veux ni le rendre malade ni le tuer, je veux tout simplement qu’il change, si 
je lui donne des choses à manger, il ne sera plus bon ni pour moi ni pour les 
autres. » 


Une autre m'a dit : 


« Après ce qu’il m'a fait, je fais tout ce que je peux, comme ça il n’aura ni la force ni 
la tête pour fréquenter les autres femmes. » 


Sont considérés comme mwekkel celui ou celle qui manifestent les symptômes 
physiques ou psychologiques suivants : des maux d'estomac ou d’intestins 
accompagnés de vomissements constants, de l’asthénie, la chute des cheveux, la 
perte d’appétit et l’amaigrissement, les pertes de mémoire, le fait de se sentir « être 
ailleurs ». À ceci s’ajoute, pour les hommes, le tgäfla sorcellerie passant pour 
provoquer l'impuissance sexuelle, la stérilité et le célibat. Au lieu de dire qu’un 
homme est impuissant, on dira de lui qu’il est mteggef. Dans ce cas, le tgäfest 
synonyme d’impuissance et n'implique pas de nommer le mal en lui-même. En 
revanche, d’une femme qu'on croit stérile à cause de la sorcellerie on dira qu’elle ne 
peut pas avoir d’enfants, qu’elle est stérile parce qu’elle est mtegfa. Dans le premier 
cas, on désigne par le même vocable l'atteinte et sa cause et, dans le deuxième cas, 
on désigne l’une et l’autre par des mots différents. Cela provient de ce que 
l'impuissance est toujours attribuée à la sorcellerie, le mal n’existant pas sans sa 
cause magique ; alors qu’au contraire, on admet d’autres causes à la stérilité. Mais 
cela tient aussi au fait que l’on mette davantage les formes s’agissant des hommes. 


L’impuissance sexuelle provoquée par le tgäfest une croyance très répandue au 
Maghreb. Les Kabyles l’appellent tac/awt (Plantade, 1988, p. 5425). Elle peut être 
partielle, l’homme ne pouvant avoir de rapports sexuels qu’avec son épouse ou sa 
maîtresse, ou totale. Quand l’homme est divorcé ou veuf, on accuse la femme avec 
qui il a divorcé ou celle qui est morte, sinon on accuse une maîtresse ou une femme 
qui désirait l’épouser. Mohamed Boughali, qui a mené une étude sociologique dans 
l'hôpital neuropsychiatrique de Marrakech, avance que 30 % des patients attribuent 
leur maladie au tgäfet plus particulièrement à la persécution féminine : 


« Compte tenu des considérations précédentes, on peut constater à quel point une 
proportion non négligeable (30 %) des malades mentaux inscriminant la sexualité 
dans leurs discours étiologique subjectif ont une représentation agissante de la 
féminité comme réalité essentiellement persécutante, voire maléficiante. Dans tous 


les cas, l’homme rejette simplement la responsabilité de son impuissance sexuelle 
sur la femme, personnage que le contexte socioculturel marocain lui offre comme 
prêt à accepter une telle fatalité anthropologique. C’est ainsi que l'impuissance 
sexuelle se représente spontanément dans ce contexte comme étant due à quelque 
manigance de la femme pour se venger d’une injustice ou parfois même pour une 
susceptibilité apparemment sans importance. » (Boughali, 1988, p. 178). 


Pour rendre un homme impuissant, il suffit de séparer les deux parties d’une 
meule ou d’ouvrir des ciseaux neufs, de mettre chaque partie d’un côté du seuil de 
la maison ou d’une chambre, d'appeler l’homme pour qu'il le franchisse en disant 
« oui » puis de les rassembler sans que l’homme les Voie. On les enterre, ensuite, 
dans un tombeau auquel personne ne rend visite. Pour le guérir, il faut faire sortir 
les ciseaux ou la meule du tombeau et les lui montrer. 


Pendant mes enquêtes chez une voyante, les hommes qui étaient présents étaient 
tous venus à cause du tgäf. La voyante arrivait à désigner la femme coupable. 
Quand elle estimait que la guérison pouvait être facile, elle envoyait un homme qui 
l’aidait dans une autre pièce, et il revenait avec des objets qu’elle montrait au 
patient en lui faisant croire qu’elle avait fait venir le tgäfqui était caché dans un 
cimetière. Quand elle estimait que la guérison était difficile, elle demandait à 
l’homme de revenir un autre jour pour continuer la recherche, et, dans le cas où elle 
n'arrivait pas à le guérir, elle l’envoyait chez un fgih. 


Il y a des cas où l’on supplie la femme qui est censée rendre l’homme impuissant 
de le libérer du tgäf. Une de mes informatrices m'a raconté que son frère était 
marié, qu’il avait eu un enfant mais que sa femme ne voulait plus rester avec lui 
parce qu’elle en aimait un autre. Après avoir divorcé, le frère s’est remarié une 
deuxième fois puis une troisième fois, mais, chaque fois, ses épouses le quittaient 
parce qu’il n’arrivait pas à avoir de relations sexuelles. Le frère et sa famille ont 
conclu que c'était sa première femme qui lui avait fait le égaf. À cause de cela, il est 
resté célibataire pendant dix ans. Entre-temps, les relations de sa famille avec sa 
première épouse se sont renouées. La famille a envoyé une femme proche d'elle et 
de la première épouse pour lui demander d'enlever le tgäf, si elle le lui avait fait. 
Certes, cette dernière n’a pas reconnu l'avoir fait, mais quand le frère s’est marié 
une quatrième fois, il a pu avoir des relations sexuelles et faire des enfants avec sa 
femme. Tout le monde en a conclu que c'était bien la première épouse qui était à 
l’origine de son impuissance et qu’elle avait fini par accepter d’enlever letgaf. 


26 Traditionnellement, au petit matin de la nuit des noces, les mariés doivent donner 
le serwal blanc (...) 


Le tgäf désigne aussi les pratiques auxquelles les mères recourent pour que leurs 
filles demeurent vierges jusqu’au mariage. La plus connue consiste dans le fait de 
prendre du fil de tissage que l’on est en train d'utiliser, de mesurer la fille et de 
couper l’équivalent de sa taille. Selon mes informatrices, un homme est incapable 
d’avoir des relations sexuelles avec une femme qui a le tgäf, soit parce qu’il devient 
momentanément impuissant quand il essaye, soit parce que l’hymen de la fille 
s'avère trop dur à pénétrer. Pour enlever le tgäfavant le mariage, il faut prendre 
l’eau d’un puits, y mettre le fil qu’on a coupé puis la faire chauffer. La fille se lavera 
avec, dans la direction de la Mecque. J'ai eu l’occasion d’assister à un mariage où 
l'époux n'’arrivait pas à déflorer sa femme26. Quand on a mis au courant la mère de 
la mariée, celle-ci a dit qu'il ne fallait pas s'inquiéter parce qu’elle avait tout 
simplement oublié d’enlever le tgäf à sa fille. 


Le tgäf qui provoque la stérilité est considéré comme très dangereux parce qu’il 
est très difficile à guérir, voire incurable. Pour le donner, il faut prendre un des 
vêtements que la femme qu’on veut ensorceler a porté pour son mariage, y mettre 
des ingrédients magiques et enterrer le tout dans un tombeau à qui personne ne 
rend visite, en répétant trois fois : « Telle fille de telle tu seras comme une mule, tu 
ne donneras ni lait ni beurre. » La femme ensorcelée sera guérie de sa stérilité si elle 
trouve le lieu où est enterré son vêtement. Mais si elle ne le trouve pas, il existe 
néanmoins des recours. Hadda, qui se considère comme une victime du tgäfet qui 
utilise tous les moyens possibles pour avoir des enfants, m'a invitée chez elle afin 
d'assister à une séance de désensorcellement faite par une voyante. Celle-ci est 
arrivée le soir. Elle a amené avec elle un seau d’eau de la rivière, deux bouteilles 
d’eau du forgeron2z, une hache et des chaînes en fer. Elle a allumé un grand feu 
avec du charbon de bois puis elle a demandé à Hadda de se déshabiller entièrement 
et de mettre un drap blanc sur sa tête, de façon à ce qu'il couvre tout son corps. Elle 
a mis la hache et les chaînes dans le feu jusqu’à ce qu’elles deviennent rouges. Elle 
a versé l’eau du forgeron dans une grande marmite qu’elle a placée entre les jambes 
de Hadda, et elle y a mis les chaînes et la haches rougies. Il s’est dégagé beaucoup 
de vapeur. Après qu’elle se soit dissipée, la voyante a mis sa bague d’argent sur les 
lèvres de Hadda, en murmurant des incantations. Elle lui a fait boire, ensuite, un peu 
de l’eau dans laquelle elle avait mis le fer à travers le chat de la bague. Enfin, elle lui 
a demandé de se laver avec l’eau de la rivière en la conservant puis de s’habiller. 
Avant de partir, la voyante a demandé à Hadda de jeter l’eau de la rivière et celle du 
forgeron dans un lieu éloigné de chez elle où elle ne risquera jamais de passer. 


Il existe aussi un tgäf du travail. D'une personne qui travaillait et qui cesse de le 
faire, on dira d’elle qu’elle a letgaf. D'une personne qui a un commerce mais qui n’a 
pas de clients, on dira qu’on a fait le tgäf à son commerce. D’un enfant qui ne veut 


plus aller à l’école, on dira qu’il a le tgäf de l’école. On croit que le tgäfest une 
action maléfique qui inhibe une action précise. Mais, comparé autgäf de la stérilité 
et de l'impuissance, le tgäf du travail est plutôt une expression de plaisanterie. 
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Echchem\ient du verbe chamma qui veut dire sentir. C’est une maladie qui 
atteint les enfants en bas âge, surtout de la naissance jusqu’au quarantième jour2s, 
selon les uns, ou de la naissance jusqu’à ce que les dents poussent, selon les 
autres. On dit que la cause de ce mal est s-serra, une petite bourse contenant des 
ingrédients de sorcellerie. C’est le fait de sentir les odeurs de ces produits qui 
provoque le mal. Les symptômes en sont «les os de la tête séparés ou ouverts », 
des vomissements accompagnés de diarrhée, des pleurs et des cris constants où, au 
contraire une attitude trop sage et silencieuse, un rapide amaigrissement. Rendre 
visite à une famille qui a un enfant en bas âge en portant avec soit de la sorcellerie 
est aussi une façon de tester l’efficacité de la sorcellerie : si l'enfant tombe malade 
après ou pendant la visite, c’est que la sorcellerie est forte et efficace. Pour la 
guérison ou pour la prévention du echchem, on met un peu de sang du mouton de 
l’aïd el-kebir sur la tête de l’enfant ou on mélange ce sang avec du safran, des clous 
de girofle, de l’huile d'olive ou de l’eau de fleur d'oranger, et on l’étale sur le corps 
de l'enfant. Il est aussi possible de recourir à des guérisseurs qui appliquent des 
pointes de feu29 sur le front et le Ventre du malade. Le echchemne rend pas 
seulement les enfants malades, mais il passe aussi pour provoquer leur mort. Itto 
raconte : 


« … Ma fille était en bonne santé, à l’âge de trois mois elle a changé d’un seul 
coup ; elle ne mangeait plus, elle était devenue très maigre et n’arrêtait pas de 
pleurer. Je l’ai emmenée plusieurs fois à l’hôpital, sept fois chez un médecin privé ; 
j'ai acheté beaucoup de médicaments, tout ça ne donnait aucun résultat, aucune 
amélioration. Après, je l’ai emmenée chez une voyante. Elle m’a donné des herbes 
dans un papier et m’a dit de les mélanger à de l’huile d'olive ou du smen [beurre de 
conserve] puis de ramener ma fille le mardi suivant chez elle. J'ai donné les herbes à 
ma fille mélangées avec de l’huile ; elle a dormi de dix heures du matin jusqu’au 
lendemain à midi. J'ai pleuré car elle ne bougeait plus, ne demandait même pas le 
sein. J'ai décidé de ne rien dire à son père pour qu’il ne m’accuse pas de l’avoir 
tuée. Quand elle s’est réveillée, elle ne voulait pas manger ; elle a vomi des choses 
comme de l'huile noire ; elle avait aussi la diarrhée, ses vomissements comme ses 
selles sentaient très mauvais dans toute la maison. Cette mauvaise odeur est restée 
très longtemps. J’ai dit à ma belle-sœur qui m'avait accompagnée chez la voyante 
que je n’allais plus continuer à lui donner les herbes ; mais ma belle-sœur m'a dit 
qu'il fallait continuer. J'ai encore donné les herbes à ma fille, et elle a fait la même 


chose. Le mardi, je l’ai ramenée chez la voyante. Elle m’a dit que ma fille avait 
« senti » la sorcellerie et que c'était pour ça qu’elle était malade. La sorcellerie ne lui 
était pas destinée : on a un voisin qui a deux femmes, et l’une d’elles porte sur elle 
de la sorcellerie pour que son mari l’aime seule. Cette femme entre très souvent 
chez moi, et les enfants craignent son odeur. La voyante m'a donné encore des 
herbes à mélanger à du lait pour le donner à ma fille. Elle a guéri. » 


Badi'‘a, elle, attribue la mort de son fils au echchem : 


«J'ai eu un enfant qui est resté en vie quarante jours. Un matin en me réveillant, 
mon fils était malade ; il était pâle, ses yeux retournés, et il avait la diarrhée. Je l’ai 
emmené chez le médecin qui m'a envoyé à l'hôpital du Souissi à Rabat. Quand je 
donnais du lait à mon fils, ses selles étaient du lait. Mon fils et le fils de ma voisine, 
qui était aussi petit, ont eu la même maladie en même temps parce qu'ils étaient 
chez moi quand la femme [sa belle-sœur] qui porte la sorcellerie sur elle est venue 
me rendre visite. Ma voisine a amené son fils chez le fgrh; il est toujours vivant ; 
moi j'ai emmené le mien chez le médecin, et il est mort, bien que, pendant toute ma 
grossesse, j'étais suivie par un gynécologue et que je me suis bien occupée de mon 
fils, que je lui faisais tout ce que le médecin me demandait de faire... » 


La sorcellerie et les femmes 


La sorcellerie est qualifiée de « pratique de femmes ». En dehors des sorciers 
professionnels et des fugaha, on ne peut pas trouver un homme qui 
confectionnerait ses propres recettes magiques afin de résoudre un problème 
quelconque. Les hommes comme les femmes considèrent qu’un homme qui ferait 
de la sorcellerie dans un but privé porterait gravement atteinte à sa virilité ; mais les 
hommes y croient, car ils la craignent. Cela suggère que la sorcellerie fonctionne sur 
la base d’une division sexuelle du travail magique, que les hommes et les femmes 
se partagent le « travail » et qu’elle n’est pas seulement une affaire de femme. La 
sorcellerie, en effet, ne circonscrit pas un univers spécifiquement féminin puisque 
les hommes croient en être victimes et peuvent recourir, en connaissance de cause, 
à des remèdes magiques. Ils peuvent aussi la pratiquer professionnellement. Ainsi, 
ce qui est spécifiquement féminin n’est pas la sorcellerie en général mais seulement 
le fait de la pratiquer en privé. 


D'autre part, le fait que la femme ait recours à la sorcellerie ne s'explique pas par 
une situation de domination de la femme par l’homme. Ouitis, dans l’ouvrage qu'il a 
consacré aux pratiques magico-religieuses dans le Setifois, considère la pratique de 
la sorcellerie par la femme comme son seul moyen pour se protéger de la 
répudiation, pour contrôler le processus des échanges matrimoniaux et pour 


renverser à son profit les rapports de domination (Ouitis, 1977, p. 76-77). On 
retrouve la même position chez Lacoste-Dujardin, qui focalise son analyse de la 
magie sur la notion de contre-pouvoir. C’est ainsi que, selon elle, la magie serait 
une «stratégie féminine de résistance à la domination masculine » (Lacoste- 
Dujardin, 1985, p. 154). La sorcellerie lui paraît à ce point liée à la notion de pouvoir 
qu’elle explique qu’elle est l’apanage des femmes sans enfants parce que ces 
dernières « ne disposent pas de ce contre-pouvoir naturel qui est l'influence sur les 
fils » (Lacoste-Dujardin, 1985, p. 155). Ces analyses me paraissent réductionnistes, 
parce qu’elles limitent la pratique de la sorcellerie aux relations entre hommes et 
femmes. Or, ainsi que je l’ai dit plus haut, une femme peut faire de la sorcellerie 
pour garder son mari, comme elle peut en faire pour ruiner un commerce ou pour 
que les enfants de sa voisine ne réussissent pas leur scolarité. En général, on use de 
la sorcellerie quand il y a conflit, Vengeance ou envie. Ceci suggère que la sorcellerie 
n’est pas particulièrement liée à la régulation des relations de domination entre les 
sexes. Même quand on s'intéresse seulement à la sorcellerie liée aux rapports de 
couple, on trouve parmi les femmes dominées des femmes qui usent de la 
sorcellerie afin d'échapper à cette domination, et d’autres qui ne le font pas. Parmi 
les femmes dominantes ou qui entretiennent des relations d'égalité avec les 
hommes, on en trouve aussi qui font de la sorcellerie. Les relations de couple 
n'impliquent donc pas forcément des stratégies de contre-pouvoir passant par la 
sorcellerie. En ce sens, on ne peut assimiler purement et simplement la sorcellerie à 
un contre-pouvoir des femmes considérées comme groupe dominé. 


Il est vrai que les femmes ont davantage recours à la sorcellerie professionnelle 
que les hommes et ont simultanément le monopole de la sorcellerie privée. Cette 
situation s’explique par le fait que la société leur offre cette ressource comme 
quelque chose de légitime et de crédible pour des femmes (ce qui ne veut pas dire 
que la sorcellerie soit bien vue, mais une femme ne déroge pas à son statut en la 
pratiquant à titre privé, comme ce serait le cas pour un homme). Elle fait partie de la 
panoplie culturellement admise de la féminité, à l'instar du travail ménager ou des 
soins de beauté. 


En d’autres termes, les femmes utilisent la sorcellerie parce qu'elle fait 
socialement partie de leur domaine reconnu ; elles l’utilisent comme n'importe quel 
moyen à leur disposition. Les hommes ne recourent pas à la sorcellerie parce que ce 
n’est pas un moyen autorisé pour eux et qu’ils compromettraient alors leur virilité à 
le faire30. D'un homme qui parle d’une façon excessive de la sorcellerie comme de 
celui qui reste souvent en compagnie des femmes on dira : «Il est comme une 
femme ; il parle des choses de femmes et il ne reste pas avec les hommes. » Le 
partage de ce qui est possible en fonction du sexe est le résultat d’un apprentissage 


qui ne prend pas en considération le statut social (la place dans la hiérarchie sociale) 
mais le statut sexuel (le partage culturel entre ce qui est féminin et ce qui est 
masculin). Or, dans une société complexe comme la société marocaine, statut social 
et statut sexuel ne vont pas toujours de pair. On peut avoir des pratiques 
correspondant à son statut sexuel sans que celles-ci soient liées à un statut social 
précis. En ce sens, expliquer le statut sexuel par le statut social, la pratique de la 
sorcellerie par la domination, représente une simplification excessive de la réalité. 


La sorcellerie et le changement 


On a toujours pensé aussi que la sorcellerie était quelque chose de lié à la 
tradition, d’immuable en somme. En d’autres termes, on interprète la sorcellerie 
comme une survivance composée de survivances. Or, la sorcellerie est dynamique. 
On assiste actuellement à l'introduction de nouveaux matériaux dans la confection 
des recettes magiques, tels les morceaux de disque et les produits destinés à 
déboucher les toilettes. La pharmacopée populaire utilise également de nouveaux 
éléments en les détournant de leur utilisation première : une pommade ophtalmique 
qu’on mélange avec du Coca-Cola pour calmer les douleurs provoquées par les 
menstrues ; de l’aspirine écrasée qu’on met sur des rondelles de citron qu’on place 
ensuite sur les tempes en les faisant tenir avec un foulard, afin de calmer les maux 
de tête ; du dentifrice utilisé contre les brûlures ; de l’huile de vidange utilisée pour 
favoriser la repousse des cheveux, surtout après la teigne. Taoufik Adohane a 
mentionné la même évolution dans son article consacré à ce qu’il nomme «la 
pharmacopée métissée » (Adohane, 1990). Il ajoute que plusieurs substances 
d’origine étrangère font partie intégrante des pharmacopées locales : 


«Notons que la pharmacognosie marocaine répertorie plusieurs drogues 
traditionnellement importées d'Orient, d’Extrême-Asie, d’Afrique et d’Espagne. » 
(Adahone, 1990, p. 63) 


L'introduction de nouveaux matériaux s'accompagne de l’abandon de certaines 
pratiques. C’est le cas de ce qu’on appelle rem. Ce mot vient de la racine r-j-m et 
se traduit ici par lancer (des pierres contre). Rjemest une pratique de sorcellerie 
consistant à provoquer une sorte de pluie qui tombe sur la maison de l’ensorcelé. 
Cette pluie est faite de morceaux de verre, de pierres, de crachats, de morve, 
d’excréments, d’os et de chiffons tachés du sang de menstrues. Deux femmes très 
âgées m'ont affirmé l’avoir vu dans leur enfance. Bien que la pratique n’existe plus, 
le mot perdure et la chose est connue. Quand un vent très fort amène de la 
poussière et des pierres, les gens disent « on dirait r/em ». 


Un autre changement se manifeste dans la manière dont on porte les talismans. 
Naguère, on les portait d’une façon visible, en les mettant dans un petit étui 
accroché à un fil de laine qu’on pendait autour du cou. Actuellement, on les met 
dans un bijou en or où en argent figurant la couverture d’un Coran et pendu à une 
chaîne. Si le talisman est porté dans un étui, les gens savent ce qu’il y a dedans, 
mais mis dans un bijou en forme de Coran, personne ne sait exactement de quoi il 
s’agit. Naguère aussi, au septième mois de la grossesse, les femmes enceintes 
mettaient du henné sur leurs mains et sur leurs pieds et attachaient à leur ceinture 
une petite bourse nouée avec un fil blanc, contenant des ingrédients magiques pour 
se protéger du mauvais œil, de la sorcellerie et pour que la grossesse arrive à son 
terme. Aujourd’hui, on met les mêmes ingrédients dans une petite bourse verte 
brodée de fils d’or. 


Ces exemples montrent que la pratique de la sorcellerie n’est pas un héritage 
culturel que les Marocains auraient conservé. Bien que les changements qu'on a 
observés soient limités, ils indiquent que la sorcellerie suit le changement et se 
conforme à l'esthétique du temps. Certaines choses maintenant répugnantes 
comme rjemsont abandonnées. Le port des talismans s'accompagne d’un souci 
d'élégance sans rapport avec leur efficacité. La sorcellerie introduit de nouveaux 
éléments parce qu’elle est explicitement un ordre vécu: une succession de 
bricolages sur lesquels on ne philosophe pas. 


NOTES 


17 Selon Aïcha, l’envoyé de Dieu employait la formule magique suivante : « Dissipe 
le mal, seigneur des hommes, la guérison est entre tes mains et nul autre que toi ne 
saurait découvrir (/e reméède). » Aïcha a dit : « Le Prophète exorcisait l’un des siens 
en le frottant de sa main droite (et en disant) : « Chasse le mal, seigneur des 
hommes, guéris, car tu es celui qui guérit. Il n’y a d’autre guérison que la tienne, 
c’est une guérison qui ne laisse pas la moindre maladie. » » 


18 Par ce terme, il ne faut pas entendre l’existence d’une religion constituée dont 
on pourrait reconstruire le panthéon et retrouver les rites. Basset, dans 

ses Recherches sur la religion des Berbères, remarquait à ce propos : « Quelle que 
soit l'opinion sur l’origine complexe des populations qui, sous le nom général de 
Berbères, ont occupé et occupent encore tout le nord de l’Afrique septentrionale, de 
la Méditerranée au Soudan et de l’Atlantique à l'Egypte, elles forment une unité 
linguistique, et c’est en se plaçant de ce point de vue qu’on peut essayer de 
reconstituer leur religion dans le passé. Mais, dès l’abord, nous nous trouvons en 
présence d’une difficulté presque insoluble. Si l’unité était créée par la langue, il 
n’en a pas été de même de la religion païenne, et, de plus, l'incertitude où nous 


sommes encore en ce qui concerne le déchiffrement des inscriptions libyques nous 
prive de leurs secours et nous oblige à avoir recours aux maigres renseignements 
fournis par des étrangers qui n’ont pas toujours distingué ce qui était indigène ou 
ce qui était emprunté dans les croyances et les cérémonies dont ils nous ont 
transmis le souvenir. » (Basset, 1910, p. 291) 


19 En fait, suivant Mauss, il n’y aurait pas de rites strictement manuels : « Ainsi le 
charme oral précise, complète le rite manuel qu’il peut supplanter. Tout geste rituel, 
d’ailleurs, comporte une phrase ; car il y a toujours un minimum de représentation, 
dans lequel la nature et la fin du rite sont exprimées, tout au moins dans un langage 
« intérieur ». » (Mauss, 1983, p. 50) 


20 Ce qui est conforme à l'opinion de Mauss (1983). 


21 Au Maroc, on se frotte le corps avec un gant de tissu rêche afin d'enlever les 
peaux mortes. 


22 Ce que remarquait Mauss : « Le moment où le rite doit s’accomplir est 
soigneusement déterminé. Certaines cérémonies doivent se faire la nuit ou à des 
heures choisies de la nuit ; à minuit, par exemple ; d’autres, à certaines heures du 
jour, au coucher du soleil ou à son lever ; les deux crépuscules sont spécialement 
magiques. Les jours de la semaine ne sont pas indifférents : tel le vendredi, le jour 
du sabbat, sans préjudice des autres jours : dès qu’il y a eu une semaine, le rite a 
été affecté à un jour fixe. De même, le rite est daté dans le mois, mais il l’est 
surtout et peut-être, de préférence, par le cours et le décours de la lune. » (Mauss, 
1983, p. 38) 


23 «Il y a aussi les consultations en chambre et à domicile et les diseurs de bonne 
aventure du marché. Les dames de la classe élevée savent aussi où trouver et 
consulter discrètement celui qui calmera leurs angoisses ou satisfera leur besoin de 
vengeance. » 


24 Lehrira est Une soupe marocaine. C’est l’un des rares plats qu’on mange 
individuellement, ce qui facilite l'absorption de la sorcellerie par son destinataire. 
Pour cette raison, on évite parfois de manger /ehrira chez des personnes suspectées 
de pouvoir mettre de la sorcellerie. 


25 Le rite préventif suivant consiste, pour une femme, à rendre son mari impuissant 
avec tout autre qu’elle-même. Il s’agit surtout pour elle d’éviter que son marine 
prenne une co-épouse. Ce rite est appelé rac/awt, « lenteur d’esprit », 


conformément au but recherché, qui est de rendre « niais » le mari, plus 
précisément, « indifférent aux femmes » (Plantade, 1988, p. 54). 


26 Traditionnellement, au petit matin de la nuit des noces, les mariés doivent 
donner le serwä/ blanc que la mariée porte, taché avec le sang de la virginité. Si on 
ne le rend pas, ça veut dire que la mariée n’est pas vierge ou qu'il y a un problème 
detgäf. Toutefois, cette pratique a cessé d’être courante. 


27 Celle dans laquelle il trempe le fer rougi au feu après l'avoir travaillé. 


28 Au Maroc, la période la plus dangereuse pour un enfant est celle qui se situe 
entre le premier et le quarantième jour de la naissance, parce qu'il peut être 
facilement atteint par le mauvais œil et la sorcellerie. À cause de cela, il y a des 
familles qui essayent de ne pas exposer l’enfant au regard, qui font des fumigations 
et des incantations et qui ne le font sortir de chez lui qu’à partir du quarantième 
jour. 


29 Avant, l'application des pointes de feu étaient réelles, et les enfants gardaient 
des marques de brûlure. Actuellement, elles sont appliquées symboliquement ; le 
guérisseur fait rougir à la flamme un petit bâton ou un papier bleu roulé (qui sert 
d'emballage au pain de sucre), puis il fait comme s’il l’appliquait. L'enfant doit 
sentir la chaleur, mais il ne doit pas être brûlé. 


30 Prenons le cas d’un homme marié, père de deux enfants, que son épouse trompe 
avec un homme plus jeune qu’elle. Elle a vendu ses bijoux, son héritage et même 
des choses appartenant à son mari pour donner de l'argent à son amant afin qu’il 
s’achète un magasin. Le mari et la famille sont au courant de la situation parce que 
l'épouse ne cache plus sa liaison et demande le divorce à son mari. Ce dernier tenait 
beaucoup à sa femme et essayait de la raisonner afin qu’elle reste avec lui. La 
famille de l'épouse explique ce comportement par la sorcellerie que la mère de son 
amant lui a fait (sans trop y croire) ; le mari l'explique par le fait que sa femme n’est 
plus normale depuis qu’elle a été opérée de la colonne vertébrale et que le 
chirurgien lui aurait même dit que le comportement de son épouse risquait de 
changer parce qu'il avait touché le nerf sciatique. Si c'était une femme qui se fût 
trouvée dans la situation du mari trompé, elle aurait attribué ce comportement à la 
sorcellerie et/ou elle l'aurait l’utilisée pour récupérer son mari. 


Chapitre IV. Les chuwwañfat 


La traduction littérale du terme chuwwañfa est « celle qui voit ». C’est une voyante, 
une devineresse ou une cartomancienne qui pratiquent aussi la sorcellerie. Elle est 
également appelée Kähina, qui veut dire « prêtresse » dans un sens péjoratif. On lui 
donne aussi un nom dérivé de la technique de divination qu'elle utilise. Par 
exemple, celle qui se sert de cartes est appelée mü/ät el-karta (la propriétaire des 
cartes ou celle qui possède les cartes) ; celle qui utilise le henné est nommée mü/ät 
e/-henna (la propriétaire du henné ou celle qui possède le henné). Souvent, 
les chuwwañfat (pluriel de chuwwafa) appartiennent à des milieux pauvres et habitent 
des quartiers périphériques ; elles sont souvent divorcées ou ont été mariées 
plusieurs fois. Elles passent pour exercer leur métier parce qu’elles sont possédées 
par un djinn. 


La capacité de connaître l’avenir et le ressort caché des choses est, en effet, une 
conséquence de la possession, ce qui ne veut pas dire que tous les possédés soient 
des voyants professionnels, bien qu'ils puissent pratiquer la divination sans qu’on le 
leur demande, et seulement dans les moments de crise où se manifeste leur 
possession. La voyance s’appelle aussi £hubza, c'est-à-dire «le pain ». En d’autres 
termes, c’est une façon de gagner sa vie31. Pour la chuwwañfa et pour les gens qui la 
consultent, le motkhubza signifie à fois qu’elle exerce la divination et que cela lui 
permet de gagner sa vie. 


On considère généralement que les femmes auxquelles un djinn donne la voyance 

n'ont pas, le plus souvent, la possibilité de choisir ; elles sont obligées de devenir 
voyantes, sinon elles tomberaient malades et subiraient toute une série de 
malheurs. Etre malade ou avoir des malheurs après avoir refusé de devenir voyante 
sont la punition infligée par le djinn possesseur. Car ne pas accepter, c’est lui 
désobéir en même temps que refuser de se mettre au service d'autrui. Ce 
phénomène se retrouve dans plusieurs sociétés. C’est par exemple le cas des 
Bomoh malais qui ne veulent pas se servir de leur pouvoir, après un enseignement 
confirmé par un ou plusieurs rêves, et qui courent des risques semblables à ceux 
encourus par les voyantes : «Le Bomoh qui ne se servirait pas de son pouvoir 
magique serait menacé de pathologies diverses... » (Massard, 1991, p. 70). Les 
pathologies affectant le Bomoh et celles affectant la voyante sont, cependant, 
d’origine différente. Pour le premier, selon Jocelyne Massard, le mal « naît de ce 
qu’une forte prédisposition ne peut s'exprimer ». En revanche, pour la deuxième, 
les maux sont conçus comme la sanction d’une désobéissance32. 


Le cas de Aïcha est typique de cette situation : veuve, elle appartient à un milieu 
très aisé. Son mari était un notable. Elle a eu des enfants qui ont très bien réussi. Le 


fils avec qui elle vit jouit d’une grande notoriété ; il est médecin-chef de l'hôpital de 
la ville. Aïcha a eu une vie « normale » ; mais, après la mort de son mari, elle est 
devenue très triste et l’a longtemps pleuré. A cause de cette tristesse33, un djinn l’a 
frappée et, en même temps, lui a donné la voyance. Mais elle n’a pas pu accepter, 
parce qu’elle pensait que ce serait une honte pour ses enfants d’avoir une mère 
voyante, d’autant, explique-t-elle, que les plus jeunes : 


34 Par « médecin de la tête », elle veut dire psychiatre. 


« Ne croient pas à ça et pensent que j'ai une maladie des nerfs et que j’ai besoin 
d’un spécialiste de la têtes. Moi, je suis sûre que c’est celui qui me possède qui 
veut que je sois voyante. Je ne veux pas le devenir et mes enfants non plus. » 


A cause de ce refus, Aïcha est tombée malade ; elle est devenue très nerveuse et 
très maigre ; elle ne voulait parler à personne ni manger. Son fils aîné l’a emmenée 
chez plusieurs spécialistes, mais son état ne s’améliorait pas. Sa belle-fille, aidée 
par sa domestique, a organisé une soirée de transe chez cette dernière, afin que les 
enfants de Aïcha ne s’en rendent pas compte. Après avoir déployé beaucoup 
d'efforts magiques pour l’amener à accepter la voyance, le djinn possesseur a 
finalement accepté son refus à condition qu’elle organise une soirée de transe, 
qu'elle visite un sanctuaire et y égorge un mouton une fois par an. Maintenant, 
Aïcha n’est plus malade comme avant. Parfois, seulement, elle devient silencieuse 
et, quand elle s'énerve, elle perd conscience et parle aux personnes qui se trouvent 
à côté d’elle, de leur passé, de leur présent et de leur avenir. Visiter un sanctuaire et 
faire des sacrifices a soulagé ses maux. 


Cet exemple montre également que, si devenir voyante est socialement 
dévalorisant, la voyance comme compétence n’est pas socialement réservée à des 
groupes dévalorisés. Ceci indique que ces croyances sont culturellement partagées. 
Le fait d'accepter ou de refuser la voyance dépend donc de la catégorie sociale à 
laquelle on appartient ; en revanche, ce n’est pas la catégorie sociale qui détermine 
la croyance. Mais le statut de la voyante est, cependant, très déconsidéré ; on dit 
souvent qu’elle commet le plus grave des pêchés : 


« Allah lui réserve un grand châtiment dans l’autre monde, elle ne va pas seulement 
être brûlée par la Géhenne, mais elle sera le bâton de la Géhenne. » 


Il s’agit d’une conception partagée par presque toutes les femmes auprès de qui 
j'ai mené mon enquête. La voyante est mal vue parce que la divination est 
généralement considérée comme interdite par l'islam orthodoxe. L’interdiction est 
connue et admise par les gens, ceux qui la consultent et ceux qui ne la consultent 
pas. Ils disent que « les voyantes travaillent avec Satan, c’est lui qui monte au ciel 


pour voler des informations afin de les leur répéter ». Cette croyance est inspirée de 
la littérature musulmane elle-même, qui affirme que les djinns volent les 
informations afin de les communiquer aux devins (Suyuti, 1988, p. 120). 
Aujourd’hui, toute une littérature rigoriste, proche du courant islamiste et largement 
diffusée, stigmatise les voyantes et, plus largement, les personnes dotées de 
pouvoirs grâce au commerce qu’elles entretiendraient avec des êtres surhumains : 


« La méthode des sorciers se base principalement sur l’aide des sayatine [pluriel du 
satan, c’est-à-dire « diables »] et des j/nni. Ceci est idolâtrie. Le pire c’est que 
les sayatine ne se mettent au service d’un sorcier que lorsque celui-ci blasphème 
Dieu soit en parole soit en acte. Plus le sorcier désobéit à Dieu plus 
les sayatines’'approchent de lui et deviennent obéissants. 

Quand nous étions petits, nous avons entendu parler d’un sorcier célèbre qui ne 
faisait sa sorcellerie et n’attirait les sayatine que lorsqu'il fabriquait, avec un Coran, 
des chaussures avec lesquelles il entrait aux toilettes. A cause de cela, 
les sayatine venaient chez lui pour le servirss. » (Bali, s.d., p. 46) 


Constatons, cependant, que la condamnation tombe surtout sur la voyante, et non 
pas sur les gens qui la consultent. Or, d’après la Sunna36, c’est, au contraire, celui 
qui consulte la voyante qui commet le péché. Par ailleurs, la divination n’est 
formellement interdite ni dans le Coran ni dans la Sunna. Deux choses seulement 
sont défendues : d’abord, « venir voir un Kahin [devin] et croire à ce qu’il dit, car 
c'est nier la révélation qui fut faite à Mohamed » (Fahd, 1966, p. 67); ensuite, 
« percevoir en tant que £ahinou donner un salaire à ce titre, c’est chose 
prohibée.….. » (/bid.). Stigmatiser la voyante ne veut pas dire que les patients soient 
inconscients du péché qu'ils commettent en la consultant ; ils admettent que c’est 
une transgression, mais sont certains qu’elle leur sera pardonnée, parce qu'ils l’ont 
commise dans un moment de désarroi et de douleur. Ils s’accommodent d’ailleurs 
facilement de cette certitude. En revanche, les gens insistent sur l’énormité du 
péché de la voyante, transférant, en fait, sur elle la charge de la transgression qu'ils 
commettent et oubliant que la voyante elle-même n'est pas entièrement 
responsable de ses actes. 


Ce qui paraît paradoxal, toutefois, est le fait de dire que les voyantes reçoivent 
leurs informations par l'intermédiaire de Satan et d'admettre, en même temps, 
qu’elles sont possédées par un dijinn, et que ce ne sont donc pas elles qui parlent 
durant les séances de divination, mais le djinn possesseur. Les Voyantes sont-elles 
des possédées ou des collaboratrices de Satan ? Et quelle est alors la différence 
entre le djinn et Satan? Ces questions évoquent la confusion courante 


entre chaytan (Satan) et dijinn, que je ne prétends pas élucider. Chelhod a déjà 
évoqué, sans succès, la complexité de ce problème : 


«ll serait presque impossible d’assigner aux j/n une nature bien précise : ils 
oscillent en effet entre les hommes et les démons qui finissent pourtant par les 
absorber. La difficulté n’est pas aplanie pour autant, car ces derniers, quoique 
mieux définis dans leur fonction qui est de perdre les humains, soulèvent les 
mêmes problèmes quant à leur essence. » (1964, p. 85) 


Peu importe, au demeurant, ce problème théologique ; l'essentiel est que nos 
informateurs fassent une distinction claire et nette entre ces deux catégories d’être 
surnaturel. Pour eux, le problème se pose autrement car ils ne pensent pas 
constamment à élucider la nature de la différence entre Satan, démons et djinns. Ils 
pensent tantôt à l’un, tantôt à l’autre, selon qu'ils veulent critiquer ou non l’activité 
de la voyante, selon qu'ils sont ses clients ou non. Le problème de nomination ne 
dépend donc que d’une différence dans les circonstances de la nomination. Les 
clients satisfaits parleront de dijinns, et les autres - clients insatisfaits et musulmans 
rigoristes - de diables. 


Échantillons de voyantes 


Après ces considérations générales sur le statut des voyantes vis-à-vis de l'islam, 
des musulmans, des clients et d’elles-mêmes, je vais décrire de façon détaillée le 
parcours et les techniques de quatre d’entre elles : Wüÿ/ät el-henna, lgnawiyya, la 
voyante de Boujjade et le Wejdüb. 


Mülät el-henna 


En d’autres termes, c’est la propriétaire du henné ou celle qui voit dans le henné. 
C’est la voyante la plus fréquentée et la plus connue de Khénifra. Son lieu de travail 
est son ancien domicile, qui se situe dans un quartier périphérique. Il se compose 
de deux chambres et d’un grand couloir. La voyante reçoit tous les jours plusieurs 
patients, sauf le vendredi où elle ne travaille pas, comme les autres voyantes, ainsi 
que pendant le mois de Ramadan. Les djinns passent alors pour la quitter. A l’entrée 
de la maison, il y a un homme (le mari de sa fille unique) qui reçoit les patients et 
leur indique la pièce où ils doivent s'installer. Tout se passe dans la plus grande 
chambre de la maison, la seule pièce peinte, meublée seulement de tapis et de 
couvertures usées. La voyante est assise dans le coin le plus sombre de la pièce, 
tout habillée de blanc et entourée par ses consultants. Elle en reçoit davantage le 
dimanche, car c’est le jour du souk, le marché où les habitants des environs de 
Khénifra viennent pour faire leurs achats ou vendre leurs produits. Un dimanche de 
juillet, dès 8 heures du matin, elle avait déjà quinze clients qui attendaient son 


arrivée. A la fin de la journée, vers 20 heures, cinquante-quatre clients l’avaient 
consultée, dont la majorité étaient des femmes. 


Les consultations se passent en présence des autres clients qui attendent leur 
tour. Il y a des femmes voilées d’une manière exagérée et qui gardent le silence afin 
de ne pas être reconnues, surtout des femmes appartenant à un milieu aisé ou qui 
ont fait des études secondaires, voire supérieures. La voyante est assise ; sur ses 
jambes croisées est disposée une sorte de plat rond, servant habituellement à rouler 
le couscous (tbek). Elle commence par éructer et par bailler, ce qui indique la 
présence où annonce la venue de son djinn, puis elle dit : 


« Mülät el-henna est comme vous, je sais que vous n'avez plus la niyya (la 
croyance), tantôt vous croyez, tantôt vous ne croyez pas. |l n’y a rien qui dure, ni 
argent, ni beauté, ni santé, Dieu seul reste. Au nom de Dieu et au nom du Prophète, 
ayez la niyya, sans la niyya on ne peut rien faire. Je ne porte ni herz(talisman) ni 
sorcellerie, je travaille avec la bénédiction de Dieu. Ceux qui ne croient pas à ce que 
je fais et ceux qui me traitent de sorcière, je les laisse à Dieu, c’est lui qui va les 
punir. Priez pour Dieu et pour le Prophète. » 


Toutes les personnes présentes récitent alors la Fatihaavec la voyante, qui se 
contente d’en marmonner quelques fragments mélangés à des mots 
incompréhensibles, pour faire croire qu’elle la sait par cœur. Puis elle continue : 


« Vous n'êtes pas chez moi, vous êtes dans la maison de Dieu, je ne suis pas une 
voyante, je suis une servante qui vous aide à trouver ce que vous voulez. Le voyant 
c’est Dieu, et celui qui dit que je suis une voyante commet trois mille péchés. » 


Chaque cliente arrive chez cette voyante avec un petit paquet contenant des 
feuilles de henné. Quand son tour arrive, elle se met en face d’elle, s’assied, donne 
les feuilles de henné à la voyante ainsi que 15 dirhams. Cette dernière met les 
feuilles dans le tbeg, les mêle avec sa main droite puis en prend une poignée qu’elle 
donne à son client. Elle les renferme dans sa main droite et les met sur son cœur, en 
pensant profondément au problème qui l’a amené chez la voyante. Après un petit 
instant, elle lui rend le henné que la voyante remet dans son tbeg en le remuant. Elle 
commence alors la séance de divination en posant des questions ; elle reçoit les 
réponses, puis elle redonne une poignée de henné à la consultante qui la met une 
fois de plus sur son cœur et la lui redonne. La voyante refait l’opération. Entre 
chaque opération, elle explique à la personne ce qui la préoccupe et ce qu'il faut 
faire ; elle répète souvent la même chose. Durant la journée, elle change d'humeur ; 
parfois, elle se montre très coléreuse, surtout quand on lui pose des questions ou 
qu'on lui demande davantage d’explications. Elle peut s’emporter contre une cliente 
et la traiter de sorcière ou de prostituée. Elle peut être aussi très douce et souriante 


ou même comique et provoquer des éclats de rire. Elle fait beaucoup de grimaces, 
et, après chaque consultation, elle évoque les noms de Dieu et de son Prophète en 
ajoutant des phrases incohérentes et incompréhensibles et répète de temps en 
temps : 


« Je ne suis pas une voyante, c’est Dieu qui voit, celui qui dit que je suis une voyante 
commet trois mille péchés. Je travaille avec le henné et Fatima-Zohra, la fille du 
Prophète qui aimait le henné. Les anges aiment le henné, c’est pour ça qu’ils 
viennent m'aider. Celles qui travaillent avec les cartes attirent Satan, elles attirent 
quarante satans. » 


Je vais maintenant décrire brièvement quelques-unes des séances de divination 
auxquelles j'ai assisté. 


Première consultation 
C'est une femme d’une trentaine d’années, habillée d’une jellabazz. 


La voyante : Tu es mariée ou divorcée ? 
La cliente : Je suis divorcée. 


— Tu habites avec quelqu'un (un « petit ami ») ? 
- Oui. 


— Il faut le quitter, il est fiancé et il va se marier bientôt. Il se moque de toi, il ne 
t'aime pas. Toi tu l’aimes beaucoup maïs tu n'as pas le choix et tu vas l'oublier, ne me 
pose pas de questions, ne pleure pas, ne me dis pas que tu l’aimes, ne me dis pas qu'il 
t'aime, tu es folle, ma petite. C’est un menteur qui te promet plusieurs choses, maïs il 
ne fera rien. Tu vas en trouver un autre, tu vas l'oublier facilement. 


La jeune femme a pleuré tout le temps de la consultation. A la fin de la 
consultation, elle a embrassé la voyante sur les joues et sur la main, et elle lui a 
promis de suivre ses conseils. 


Deuxième consultation 


La cliente est une femme âgée d’une quarantaine d'années, habillée de façon très 
traditionnelle. 


La voyante : Tu es mariée ? 
La cliente : Oui. 


— Tu as des problèmes avec ton mari et ta belle-mère ? 
- Je ne suis pas venue pour ça. 


— Tu es malade ? 
- Oui. 


— Tu as vu plusieurs médecins sans résultat, les médecins ne savent rien de la 
sorcellerie, on t'a fait de la sorcellerie depuis longtemps, depuis la Marche verte et ce 
que tu as est laid, car c’est fait par le juif de Fès et ce juif est mort. Je vais te 
l'enlever, je vais te donner des herbes que tu vas prendre, mélangées avec du lait 
pendant sept jours durant lesquels tu ne dois manger ni viande de bœuf ni de poulet 
ni piquant. Tu vas vomir la sorcellerie qu'on t'a fait manger. Ne retourne pas chez le 
médecin, il ne sait pas guérir la sorcellerie. Reviens me voir avec 100 dirhams, les 
herbes seront prêtes. 


Troisième consultation 


Il s’agit d’un jeune couple venu de la campagne environnant Khénifra. L'homme et 
la femme sont habillés de façon traditionnelle. 


La voyante : Vous habitez loin ? 
Le couple : Oui. 


— Vous habitez chez tes parents (en s'adressant à l’homme) ? 
- (L'homme) Oui. 


— Vous avez des enfants ? 
- (La femme) Oui, on en a trois. 


(A la femme) — Pourquoi tu te disputes avec ta belle-mère ? 
- Non, je me dispute avec mon beau-père. 


— Ilne faut pas te disputer avec lui. Il t'aime beaucoup, il s'occupe de toi, toi aussi tu 
dois t'occuper de lui, il est comme ton père. (S'adressant au mari) Pourquoi tu 
boudes dès que tu rentres chez toi ? Ta femme est gentille et belle. Vous avez mal au 
ventre tous les deux, on vous a fait taafplus de la sorcellerie qu'on a enterrée. C’est ta 
première fiancée qui vous a fait ça. Donnez-moi vos prénoms et les prénoms de vos 
mères afin que je trouve la sorcellerie qu'on vous a faite. Le problème ce n'est pas 
ton beau-père, le problème vient de la sorcellerie qu'on vous a faite. 


Une femme qui vient aussi pour la consultation a noté, sur la demande de la 
voyante, les prénoms sur un papier. La voyante a donné le papier à son beau-fils, 
qui est passé dans l’autre chambre, puis elle a prescrit une liste d'herbes que le 
couple doit boire mélangées dans du lait. Une demi-heure après (pendant laquelle 
elle a fait une autre consultation, en disant au couple d’attendre), le beau-fils est 
revenu avec un torchon blanc contenant quelque chose qu’il a remis à la voyante. 
Elle a ouvert le torchon : dedans, il y avait des amulettes, des ongles, des cheveux et 
de la terre. La voyante a crié en montrant à l'assistance ce qu’elle prétendait avoir 
trouvé : « C’est la sorcellerie qu’on a faite à ces personnes et qui était enterrée dans 
un endroit lointain ! » Les ongles et les cheveux appartiennent, bien sûr, à l'époux 


et à l'épouse, la terre est de la terre sur laquelle ils ont marché, et les amulettes ont 
été confectionnées par un sorcier juif. 


Quatrième consultation 


La cliente est une femme âgée d’une cinquantaine d’années. Elle est très maigre 
et donne l'impression de souffrir. 


La voyante : Ah ! toi, tu es malade. 
La patiente : Oui. 


— Tu as vu le médecin. Et puis il t'a dit d'aller voir un autre médecin ? 
- Oui. 


— Tu crois qu'on t'a fait de la sorcellerie, mais moi je sais qu'on ne t'a rien fait, ce 
n'est ni les djinns ni les humains qui t'ont fait quelque chose pour que tu sois malade. 
Pour ta maladie, je ne peux rien faire, il faut que tu ailles voir le médecin, lui, il sait 
soigner ces maladies. Tu as la laide maladie (le cancer). Retourne chez le médecin et 
fais ce qu'il te dit, et la guérison se fera grâce à Dieu et grâce au médecin. » 


Cinquième consultation 


Une femme voilée d’une façon exagérée, mais dont la silhouette et les yeux 
montrent qu’elle est jeune. 


La voyante : Tu es mariée ? 
La femme : Oui, mais je ne viens pas pour ça. 


— Tu as des enfants ? 
- Non. Ce n’est pas pour ça que je suis venue. 


— Tu fais des études ? 


- Non, j'ai terminé. 


— Tu travailles ? 
- Non, je ne travaille pas. 


— Ton mari ne t'empêche pas de travailler ? 
- Non. 


— Ma fille, tu es très gentille et instruite. Tu pleures pour les malheurs des autres, tu 
ne racontes à personne ce qui te fait mal. Parfois, tu es coléreuse. Il ne faut pas. Il y 
a des gens de ta famille qui sont très jaloux de toi, bien que tu les aimes, ils sont 
jaloux parce que tu as un mari bien, qui ne te refuse rien et qui t'aime. Parfois tu es 
triste et silencieuse, et parfois tu es coléreuse, tu cries et tu pleures pour rien. Tu as 
cherché du travail longtemps, mais tu n'as rien trouvé, ne t'inquiète pas, tu vas 
trouver du travail avec l'Etat, continue à chercher. Pour avoir de la chance et pour 


ne plus être coléreuse ni triste, je vais te donner une fumigation que tu dois utiliser 
trois jours successifs sans te laver. Le quatrième jour, tu iras au hammam, il faut 
que tu achètes un gant, un peigne, un miroir neuf, mais il ne faut pas que tu te 
regardes dans le miroir. Demande au marchand de le couvrir dans un papier ou de 
le mettre dans un sachet. Au hammam, tu te laveras avec le gant et tu te coifferas 
avec le peigne ; quand tu auras terminé, tu te regarderas dans le miroir puis tu te 
rinceras avec un seau d'eau. Avant de partir, il faut laisser le gant, le peigne et le 
miroir au hammam. Quand tu sortiras du hammam, si tu entends quelqu'un 
t’appeler, ne te retourne pas. Si tu rencontres quelqu'un que tu connaïs, ne lui parle 
pas. Il ne faudra jamais retourner dans ce hammam. » 


Lgnawiyya ou « la voyante moderne » 


On l'appelle /gnawiyya parce qu’elle appartient à la confrérie des Gnawa. Son 
autre surnom de « voyante moderne » vient de ce qu’on peut lui parler comme à une 
confidente, ce qui n’est habituellement pas le cas des voyantes. Elle habite un 
quartier périphérique, dans un appartement qu’elle partage avec son fils, sa belle- 
fille et son petit-fils. Sa maison est différente de celles des autres voyantes. Elle a 
deux étages, est correctement meublée et contient tout le confort nécessaire. Quand 
je suis allée chez elle la première fois, elle était en train de prendre le thé avec des 
gâteaux, en compagnie de cinq autres femmes, de sa belle-fille et de son petit-fils. 
Elle m'a invitée à prendre le thé avec eux. Elle était très décontractée, de compagnie 
agréable et même comique. Comme elle ne m'avait jamais vue, elle a fini par me 
demander d’où je venais et quelle était la personne qui m'avait conseillé d’aller chez 
elle. Après que j'aie répondu aux questions qu’elle posait avec beaucoup de tact, 
elle est entrée dans une petite pièce attenante à celle où nous avions pris le thé, et 
elle a commencé une séance de divination avec les femmes qui étaient chez elle 
avant moi. Quand mon tour est arrivé, je suis entrée dans la petite chambre. La 
voyante était assise au milieu, toute couverte d’un tissu noir ; en face d'elle, il y 
avait un Mmejmerssdans lequel elle faisait brûler de l’encens ; aux mains elle tenait 
un chapelet fait de grosses perles noires, des perles de corail et de cauris39. Elle a 
passé le chapelet trois fois dans la fumée de l’encens, en invoquant les noms de 
Dieu, de son Prophète et celui de sa fille Fatima-Zohra, puis elle me l’a donné en me 
demandant de le mettre sur le cœur. Au bout d’un petit moment, elle l’a repris dans 
ses mains et s’est mise à le regarder en l’agitant dans ses paumes comme si elle y 
déchiffrait des choses. Elle me posait aussi des questions. Après quoi, elle m'a parlé 
de moi. 


Avant de la quitter, je lui ai expliqué que mon but n'était pas une séance de 
divination mais autre chose, que je faisais une recherche. Tout de suite, elle m'a 


répondu qu’elle était prête à me rendre n'importe quel service, à condition que je 
revienne le vendredi, parce que c’est le seul jour de la semaine où elle ne reçoit 
personne. Elle m’a aussi demandé de ne pas enregistrer nos conversations. Elle m'a 
tout d’abord expliqué que le fait de travailler sur ces « choses » était très 
dangereux, parce que je risquais de tomber malade et que les médecins 
n'arriveraient jamais à me guérir, ou même d’être possédée. D’après cette voyante, 
travailler sur la possession et les djinns était une transgression qui risquait de 
m'attirer des malheurs : 


« Ma fille, pourquoi tu travailles sur ses choses ? Tu aurais dû ne jamais commencer. 
Maintenant, c’est trop tard, le mal est déjà fait. Dans la nuit du jour où tu es venue 
me voir, j’ai vu mes m/üKk qui m'ont dit que tu es possédée. Tu es naïve ma fille, tu 
aurais dû te demander pourquoi tu n’es pas mariée. C’est Lalla Malika 
[la/enniyya qui était censée me posséder] qui t’'empêche de te marier. II faut que tu 
donnes une soirée de transe et que tu arrêtes de faire ce travail. Ils [les djinns] font 
du mal aux gens qui les touchent. Je vais te parler de moi parce que toi, tu ne te 
moques pas de moi et que tu crois que ce que j'ai est vrai et que les dijinns 
existent. » 


Pendant sa jeunesse, /gnawiyya n’a jamais cru à la divination et n’a jamais vu une 
voyante, bien que ses amies et des femmes de sa famille lui aient proposé de les 
accompagner quand elles y allaient. Elle est originaire de Meknès ; elle s’est mariée 
dans la même ville et son fils y est né. Mais elle a dû aller en France pour 
accompagner son mari qui travaillait dans ce pays. Elle y a passé dix ans. Elle 
revenait tous les étés au Maroc. Une année, pendant ses vacances, elle est allée dans 
un café avec une amie. En rentrant chez elles, elles ont entendu de la musique de 
transe, et son amie lui a proposé d'aller voir, pour s'amuser. Elle a accepté. Durant 
la soirée de transe, elle n’a pas cessé de dire à son amie que ces femmes « font du 
cinéma ». Le chef de la confrérie des Gnawa, qui était invité pour négocier avec le 
djinn possesseur de la femme qui organisait la soirée, lui a dit : «Il ne faut pas se 
moquer de nous, celui qui n’est pas sorti de ce monde n’a pas encore échappé à ses 
malheurs. » Deux jours plus tard, elle est tombée malade. Elle ne bougeait pas ; elle 
ne parlait pas ; elle ne mangeait plus. Tout le monde croyait qu’elle était dans le 
coma, mais elle était consciente et entendait tout. Sa famille l’a emmenée chez 
plusieurs médecins ; elle a même été hospitalisée, mais sans résultat. On a fait venir 
un fgih et sa santé s’est améliorée. Elle est retournée en France, mais elle n’était 
plus comme avant. Elle était souvent malade. Elle a vu des médecins, sans succès. 
Sa fatigue était constante. Elle revenait plusieurs fois dans l’année au Maroc. 
Cependant, dès qu’elle traversait la frontière hispano-marocaine, elle se sentait 
bien. Elle a fini par revenir s'installer au Maroc, à Meknès. Après un certain temps, 


sa fatigue est revenue. Elle a commencé à aimer les soirées de transe. Dans l’une 
d’elles, elle a rencontré le chef de la confrérie des Gnawa qui lui a dit qu’elle faisait 
partie de leur confrérie et qu’elle avait le don de la voyance. Il lui a donné le matériel 
qu’elle utilise actuellement, pendant une soirée de transe organisée pour elle. Elle 
est restée un an sans exercer la voyance. Un été, elle est venue rendre visite à son 
frère qui habite à Khénifra; elle a passé un mois chez lui, puis elle a décidé 
d’habiter cette ville. Elle a loué un appartement. Dès le premier jour, avant qu’elle 
ne s’installe, des femmes qu'elle ne connaissait pas lui ont amené des plats cuisinés 
et d’autres cadeaux ; elles savaient qu’elle était voyante, bien qu’elle n’ait jamais 
exercé. Les femmes sont venues lui demander des séances de divination, et elle 
était obligée de le faire. Elle n’a jamais manqué de rien à Khénifra. Elle a eu 
beaucoup de patients, et même des gens importants qui ne tenaient pas à être vus 
chez elle et qui venaient très tôt le matin ou très tard le soir. Après avoir passé 
quatre ans à Khénifra, elle a décidé de retourner à Meknès. Elle y est restée trois ans 
sans pratiquer la divination, puis elle est retournée à Khénifra. Depuis quatre ans, 
elle a recommencé à « travailler ». 


Cette voyante m'a dévoilée son autel qui prend toute la largeur de la pièce où elle 
reçoit ses clientes. Il est caché par un drap vert, qu’elle appelle le s/tar. Il s’agit 
d’une table longue sur laquelle est posée une tbhigaao contenant des fruits secs. A 
côté, il y a un plateau qui contient sept bols d’encens ; un deuxième contient une 
bouteille d'huile d'olive, une bouteille de lait, une bouteille d’eau de fleur d'oranger 
et une bouteille d’eau. Il y a aussi un plat contenant zemmetaai, un plateau 
contenant du henné, des dattes et des bougies et un thegcontenant des 
coquillages. Juste à côté, il y a une petite valise dans laquelle sont rangées une robe 
noire, large et sans manche, une ceinture rouge ornée de cauris et une chéchia 
également rouge, brodée de cauris et terminée par un pompon noir. A côté de la 
valise, il y a un drapeau constitué de sept foulards de couleurs différentes, toutes 
aimées par les djinns. La nourriture est pour les repas des djinns possesseurs de la 
voyante. Le plateau de coquillages est l’endroit où les /enniyyat accouchent. La 
voyante m'a affirmé avoir entendu des cris, chaque fois qu’il y avait une naissance. 
La robe noire, la ceinture, la chéchia et le drapeau forment le costume de la voyante 
quand elle organise une soirée de transe ou quand elle assiste à unmoussem. De 
l’autre côté de la pièce, il y a deux valises dans lesquelles sont déposées des robes 
marocaines et des tissus qui ne sont pas encore cousus. Les robes sont aussi à la 
couleur des djinns, et elle les utilise pendant les séances de transe. Les robes et les 
tissus sont des cadeaux de ses clients. 


A l'instar des adeptes de la confrérie des Gnawa, cette voyante se déclare une 
descendante de Sidi Bilal, qui fut le premier esclave converti à l’islam, muezzin et 


compagnon du Prophète42. Sa descendance est spirituelle. Une fois par an, elle 
organise chez elle une soirée de transe, pendant le mois de cha‘ ban, afin de faire le 
sacrifice qui est un dû à ses djinns. Pendant le mouloud, elle visite ses saints 
patrons qui ne sont pas situés à Khénifra : Mülay Abdesslam Ben Mchiche, Abdellah 
Ben Hssein, Sidi Ben‘Issa et les sept saints de Marrakech. 


La voyante de Boujad 


On l'appelle ainsi parce qu’elle est originaire de la ville de Boujad. Elle utilise le 
Coran comme moyen de divination. Elle travaille à son domicile qui se trouve aux 
limites du centre-ville. Elle n’a pas la notoriété des précédentes et reçoit ses clients 
individuellement. Elle est souvent en colère, ne sourit jamais et donne l'impression 
d’être souffrante. Avant de commencer la divination, elle invoque aussi les noms de 
Dieu et de son Prophète puis demande à ses clients s’ils sont « propre ou non » 
c'est-à-dire s’ils se sont lavés après avoir eu des rapports sexuels, si les femmes se 
sont lavées après avoir eu leurs règles et si elles n’ont pas leurs règles en ce 
moment. Si elle soupçonne qu’une cliente n’est pas « propre », elle la chasse en 
l’insultant, car elle considère qu’elle souille son domicile. En fait, elle applique aux 
patients les mêmes conditions que celles requises pour toucher le Coran, pour 
entrer dans une mosquée ou pour pénétrer dans un sanctuaire. Elle a le Coran entre 
ses mains et elle le donne à la cliente, qui l’'embrasse et le met un petit moment sur 
son cœur, puis le lui rend. La voyante l’embrasse plusieurs fois en marmonnant ; 
ensuite, elle l’ouvre à n'importe quelle page et regarde le texte pendant tout le 
temps de la consultation, comme si elle y trouvait tout ce qu’elle dit à son client. 
Quand la consultation est terminée, on lui donne une petite somme d’argent qui 
varie selon les cas et les ressources des clients. 


La voyante de Boujad a refusé de me parler de son travail, prétextant que le fait 
d'évoquer ce sujet la rendrait gravement malade. Mais sa fille aînée a accepté de me 
raconter l’histoire de sa mère : 


«Ma mère s’est mariée à l’âge de douze ans, elle a eu des enfants, mais quatre 
d’entre eux sont morts. Sa belle-sœur lui a fait de la sorcellerie pour qu’elle déteste 
mon père. Depuis, ma mère ne voulait plus de lui. Mon père ne voulait pas divorcer, 
mais ma mère a dit au cadi : je préfère la mort et la prison au fait de vivre avec lui. 
Mon père a fini par accepter le divorce. A cause de la sorcellerie et de la mort de ses 
enfants, ma mère est devenue triste et elle pleurait tout le temps. Elle s’est mariée 
une deuxième fois et elle a eu des enfants ; elle en a encore perdu, ce qui la rendait 
de plus en plus triste. À cause de tous ses problèmes, ma mère est devenue 
possédée. Au début, elle ne le savait pas, et elle est allée voir un médecin qui lui a 
dit qu’elle avait la maladie des nerfs. Il lui a donné des médicaments. A cause de ces 


remèdes, ma mère n’arrêtait plus de dormir et de grossir. Elle a abandonné les 
médicaments, et elle est allée visiter des sanctuaires, Sidr ‘Abd al-Hlim, Mülay 
Bü‘azza.. Elle restait très longtemps. Elle laissait son mari et ses enfants. Quand elle 
revenait, dès qu’elle restait avec nous un moment, elle tombait encore malade, elle 
avait mal partout, elle parlait toute seule, elle ne parlait pas aux gens, elle était 
devenue nerveuse et agressive, elle perdait souvent conscience et ses djinns 
parlaient. Ils lui demandaient de devenir voyante, mais elle refusait, car le fait de 
devenir voyante est un péché. Ma mère était possédée par Lalla Malika et par Sidi 
Hammü, ce sont eux qui l’ont contrainte à devenir voyante. Alors, nous étions 
obligés de la ramener au sanctuaire. Quand elle revenait à la maison, elle se 
réveillait au milieu de la nuit, et elle repartait. Elle est restée dans cet état quatre 
ans. Ma mère a fini par accepter, car un matin, quand elle s’est réveillée au 
sanctuaire de Mülay Bü‘azza, elle a trouvé sous son oreiller le Coran avec lequel elle 
travaille. Ce sont ses djinns qui l’on mis sous son oreiller pour qu’elle voie dedans. 
Depuis, ma mère a abandonné son commerce - elle était commerçante - et elle a 
commencé ce qu’elle fait maintenant. Depuis, elle va mieux. Ma mère aide les gens 
à résoudre leurs problèmes de mariage, de divorce, d'amour, de disputes et de 
maladies. Pour les maladies, elle donne souvent des plantes, et elle envoie les 
malades chez un fgrh. Ma mère essaye de guérir les personnes ensorcelées, 
frappées par le mauvais œil ou par les djinns. Pour les autres maladies, ce sont les 
médecins qui doivent s’en occuper... » 


Le mejdüb 


On donne en général ce nom aux possédés, aux personnes très naïves, qui 
passent pour presque folles et n'hésitent pas à dire ce qu’elles pensent, d'elles et 
des autres, sans chercher à faire du mal ni à blesser43. Leurs paroles sont 
considérées comme véridiques, bien qu’elles fassent souvent rire les gens. 
Le mejdüb dont il est question ici est un jeune homme de vingt-sept ans. Il habite et 
travaille dans un village voisin de Khénifra, mais il est consulté par les habitants de 
la ville, de sa région et même d’autres villes. Son lieu de travail est la maison où il 
habite avec sa mère. Ce voyant a un comportement particulier : à l'extérieur, il porte 
toujours une je//aba d'homme, mais ses yeux sont maquillés et ses mains et ses 
pieds colorés au henné comme ceux d’une femme. Chez lui, pendant les 
consultations, il garde son maquillage et porte uniquement des Vêtements féminins. 
Il se travestit parce que, selon les uns, c’est le désir de la /enniyya qui le possède et, 
selon les autres, il serait homosexuel. Comme la précédente voyante, il a aussi 
refusé de me raconter son histoire, parce que la /enniyya qui le possède ne veut pas 
qu'il divulgue le secret et que sa mère non plus ne veut pas qu'il en parle. Après 
beaucoup d'efforts, j'ai cependant réussi à obtenir quelques réponses. Il m’a dit 


qu'il était fiancé avec une jenniyya qu'il connaît depuis son enfance. C’est elle qui 
lui a donné sa £hubza. Elle vient lui rendre visite à Khénifra, au moins quatre fois 
par semaine, car elle habite dans la rivière d'Oum er-rabia44. Il lui offre du lait et 
des olives noires, car c’est sa nourriture préférée. Pour le mariage, il ne sait pas 
encore, car la fiancée n’a toujours pas décidé. Effectivement, il vient souvent à 
Khénifra et, vers le coucher du soleil, il achète un demi-litre de lait ainsi que des 
olives, et on le voit aller s'asseoir à côté des égouts qui se trouvent à la proximité de 
la rivière. || bavarde en souriant ; il met des olives et du lait dans la rivière ; puis il 
continue à parler un petit moment, et il s’en va. 


Son ami d'enfance a accepté de me parler de lui : 


« Je le connais depuis son enfance, c’est un garçon qui a beaucoup souffert à cause 
de sa mère, qui n’est pas sa vraie mère, car elle l’a adopté. C'était une prostituée, et 
quand elle a vieilli, elle est devenue maquerelle. Elle a arrêté de faire ce qu'elle 
faisait depuis que son fils est devenu voyant. Cette femme l'avait maltraité ; quand il 
était petit, il passait souvent la nuit dehors, car elle le mettait à la porte. Souvent, il 
dormait à côté de l’oued. Je pense que c’est là qu’il a été frappé par les dijinns. 
Depuis son enfance, il était anormal ; il racontait des choses idiotes, et, parfois, il 
avait l’air absent, et les enfants de la classe où on était se moquaient de lui. Jusqu'à 
présent, il vient me voir dans ma boutique. Je suis son seul ami, je suis la seule 
personne à qui il se confie, car il a toujours peur de sa mère. » 


Le mejdüb n'utilise aucun instrument pour la divination, il n’évoque ni le nom de 
Dieu ni ceux de son Prophète. Il pose des questions de temps à autre, il parle de la 
vie, des problèmes individuels et familiaux. 


La divination et les techniques de la 
voyante 


Les trois premières voyantes dont j’ai parlé ont la capacité de situer la personne, 
son milieu et le genre de problèmes qu’elle peut avoir : la façon de s’habiller, de se 
tenir, l’âge et d’autres signes renseignent sur ces questions. Mais les praticiens de 
la voyance sont aussi de « beaux parleurs », qui parviennent à convaincre les autres 
de la vérité de leurs divinations. Ils utilisent des phrases contenant des propositions 
générales que chacun peut adapter, en les interprétant en fonction de sa vie. 
Lorsqu'une voyante a affaire à une femme d’un certain âge, elle pose la question 
suivante : « Est-ce que tu as des enfants ? » Si la femme répond affirmativement, la 
voyante oriente ses questions vers des problèmes concernant les enfants, les époux 
ou épouses de ceux-ci, leur travail et leur santé, ainsi que sur leurs relations avec 


elle. Si elle répond qu’elle n’a pas d’enfant, la Voyante oriente alors ses questions 
sur les problèmes que ce genre de situation peut provoquer : des relations souvent 
difficiles avec un mari qui veut se remarier afin d’avoir des enfants, la cohabitation 
avec une éventuelle co-épouse ainsi qu'avec la belle-famille. Lorsqu'il s’agit de 
jeunes femmes, elle leur demande si elles sont mariées ou non. Elle dirigera alors 
les questions suivantes selon que la réponse est affirmative ou négative. 


Dans le cas où la première question ne répond pas aux attentes de la patiente, 
celle-ci dira : « Je ne suis pas venue pour ça », ce qui permet à la voyante d'orienter 
ses questions autrement. Elle procède donc par élimination, posant des questions 
mais gardant et ne traitant que celles que la cliente (ou parfois le client) approuve. 
Les voyantes que j'ai vues se basent donc sur la succession des réponses négatives 
de leurs clients, afin de circonscrire le problème qui les a amenés à la consulter. 
Quant aux questions, elles tournent principalement autour de la carrière 
matrimoniale et de ses ratés, des conflits interpersonnels ou des maux qui peuvent 
leur être liés. 


Quand je me suis rendu compte de cette technique, je suis allée chez la voyante 
pour une séance de divination, avec l'intention de répondre à ses questions, mais en 
racontant des choses qui n’ont aucun rapport avec ma vie. Elle m’a tout de suite 
demandé si j'étais étudiante ou fonctionnaire, j'ai répondu: «Oui, je suis 
fonctionnaire, mais je ne suis pas venue pour des problèmes de travail. » Elle m'a 
posé alors une série de questions, jusqu’à ce qu’elle conclue que j'étais mariée, que 
je ne pouvais pas avoir d’enfants et que ça me posait des problèmes avec mon mari. 
Elle m'a demandé de revenir dans deux jours avec 250 dirhams, afin qu’elle puisse 
m'enlever la sorcellerie que ma belle-mère m'avait faite. J'ai aussi demandé à des 
femmes que j'ai accompagnées chez elle de répondre à ses questions en donnant de 
fausses informations pour orienter sa divination. Ces femmes ont procédé comme 
moi, ce qui a abouti à une divination fausse en ce qui les concernait réellement, 
mais conforme à ce qu’elles prétendaient être. Les résultats de la divination n’ont 
pas surpris mes complices ni diminué, à leurs yeux, la crédibilité de la voyante. Au 
contraire, elles ont trouvé tout à fait normal que celle-ci dise des choses inexactes, 
remarquant : 


« Elle ne pouvait pas nous dire la vérité parce qu’on n’a pas dit la vérité et parce 
qu’on est allées chez elle pour t'aider, pour faire tes études et non pas pour nos 
vrais problèmes. » 


Je suis ensuite allée chez une autre voyante, cette fois-ci pour donner de vraies 
réponses, mais floues et imprécises. A part les phrases générales qu’on peut 
interpréter et adapter, rien n’était clair, et la divination était aussi floue que mes 


réponses. Quand j'ai raconté à quelques femmes que la voyante ne m'avait pas dit 
de choses précises, elles m'ont fait remarquer que j'étais la seule responsable de 
cela, car je n’avais pas la n/yya, la croyance, et que j'étais allée pour vérifier quelque 
chose et non pour une consultation sur un problème réel. D’après mes 
informatrices, pour que la divination soit fiable et pour que la voyante « voie », il ne 
faut pas lui mentir, et il faut croire à sa capacité de « voir ». La voyance, en fait, 
n'est pas censé dépendre uniquement de la voyante mais aussi de la croyance de 
ses clients comme de l’exactitude de leurs propos et de leurs réponses. La voyance, 
sans la niyya du client, ne peut donc rien. En somme, suivant les conceptions 
vernaculaires, la divination est un travail partagé par la voyante et son client, où l’un 
doit « voir » et l’autre doit « croire ». La vérité de la divination dépend donc de la 
vérité de la demande et de la sincérité du client. Ce qui veut dire aussi, si l’on quitte 
le point de vue vernaculaire, que c’est la sincérité des consultants qui est nécessaire 
et non celle de la voyante. Selon les circonstances, il est parfaitement possible 
d'expliquer le fonctionnement et l’échec de la divination sans se référer aux djinns. 


Après avoir discuté avec des femmes sur le fait que les patientes aident la voyante 
avec leurs réponses, ces femmes ont décidé de ne pas répondre honnêtement aux 
questions. Pourtant, quand elles se sont retrouvées chez la voyante, elles ont toutes 
répondu sincèrement, dès la première question. En sortant de la consultation, l’une 
d'elles m'a dit : 


«On ne voulait pas répondre, mais on ne sait pas comment on a commencé à 
parler, on dirait que quelqu'un nous a poussées à le faire. On ne va plus s'amuser 
avec ces choses-là, si on continue, ses djinns vont nous frapper. » 


J'ai fait la même chose moi-même et, face aux questions de la devineresse, je n’ai 
pas cessé de dire : «Je ne sais pas, c’est toi qui sais, c’est toi qui dois me dire 
pourquoi je suis venue chez toi. » Elle a utilisé tous ses moyens de séduction et 
d’intimidation, mais sans s’adresser directement à moi : la douceur, l’humour, les 
gestes, les grimaces, les bâillements, la colère, les cris et des prières 
incompréhensibles, sans obtenir le résultat qu’elle espérait : que je sorte de ma 
réserve. D'un air menaçant et en regardant les assistants, elle a dit : 


« Je n’ai rien à craindre, la police sait ce que je fais, c’est même écrit sur ma carte 
d'identité [j'ai jeté un coup d'œil sur celle-ci où est seulement mentionné : 
« ouvrière »]. Il y a des gens qui me veulent du mal, qui sont jaloux de moi et qui me 
jettent de la sorcellerie, ils ne peuvent pas m'atteindre parce que les anges me 
protègent. Moi je ne travaille pas avec Satan, c’est Dieu et son Prophète qui 
m'aident. » 


Comme sa colère ne modifiait pas mon attitude, elle a fini par s’adresser 
directement à moi en me disant d’un air à la fois méchant et las : 


« Toi, tu ne crois pas à ce que je dis, tu ne crois pas à Ceux que j'ai (les djinns). 
Depuis que tu viens ici, je me sens fatiguée, tu ne crois ni à Dieu ni à son Prophète, 
tu es comme les chrétiens et les juifs, tu ne crois plus à rien, sort d’ici avant que 
ceux qui m’habitent te frappent ! » 


Cette agressivité résultait de ce que je ne lui fournissais aucune indication 
pouvant la guider dans son travail. Comme elle ne pouvait rien dire ni m’amener à 
parler, la seule issue restante était la fuite dans une dramatisation par laquelle elle 
conservait sa crédibilité, en rejetant la faute sur mon incroyance. Ce tour de passe- 
passe exécuté pour les autres femmes, afin de sauver la face, n’était possible que 
parce que celles-ci partageaient l’idée que la divination implique effectivement que 
les gens qui demandent croient. De sorte que ce qui est une technique d'entretien 
pour la voyante (faire participer sa cliente) est, en même temps, une croyance pour 
la consultante (il faut participer sincèrement). Ce que j’ai avancé implique le fait que 
la voyance a une technique qui ne réside pas dans la façon de « voir », mais dans 
celle de faire parler. Cette explication fait abstraction du djinn possesseur, qui est 
censé parler par l'intermédiaire de la voyante et qui représente seulement la 
croyance commune fondant la possibilité de l’entretien. Ce n’est pas un oubli de ma 
part, cela provient simplement de ce que croyance et technique constituent deux 
niveaux séparés, chacun possédant, selon l'expression de Paul Veyne, son propre 
« programme de vérité » (Veyne, 1983). La croyance au djinn possesseur détermine 
seulement la capacité de la voyante à intervenir dans la vie d'autrui et donne à cette 
intervention le crédit d’une force supérieure. C’est ce crédit qui pousse la cliente à 
se confier. La technique de l’entretien n’est, elle, qu’une façon instrumentale de 
mener à bien l’échange institué sur la base de la croyance au pouvoir de la voyante. 
Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que les deux niveaux n’'interfèrent pas, et, en ce 
sens, la voyante peut parfaitement être persuadée, comme ses clients, de la réalité 
de son don. Au demeurant, on aura remarqué que les clientes ne sont pas 
inconscientes de la technique - il faut croire, se laisser guider par les questions … - 
elles la considèrent seulement comme un moyen et non comme un artifice. En 
d’autres termes, si la divination fonctionne, c’est parce que la voyante et sa cliente 
s'accordent sur les façons de faire, même si chacune a des raisons différentes pour 
procéder ainsi. 


Jusqu'à présent, j'ai abordé la technique utilisée par les trois voyantes sans 
prendre en compte la façon dont procède 4/ Mejdüb. La divination de ce dernier est 
différente dans la forme. Il n'utilise aucun moyen pour « voir », ni Coran, ni cartes, 


ni henné, et il n’évoque ni le nom de Dieu, ni celui de son Prophète. D'un sourire, 
qui évoque celui d’un enfant et qui ne le quitte jamais, il invite tout simplement le 
client à s’asseoir en face de lui, puis commence sa divination en tenant des propos 
généraux : 


« Tu as tout pour être heureuse, tu es bonne et généreuse, tu n’as jamais fait de mal 
à personne, mais le problème que tu as aujourd’hui te rend triste et t’empêche de 
dormir. On parle beaucoup de toi en disant du mal, tu as des ennemis qui sont de ta 
famille et qui veulent te prendre ce que tu as. Ne t'inquiète pas, ce dont tu souffres 
ne va pas durer longtemps. » 


Le client est presque satisfait parce que le voyant donne l'apparence d’avoir 
évoqué ce qui va mal dans sa vie actuelle. Après ce début, le client a déjà adapté les 
propos qu’il a entendus à sa situation. Grâce à l’air enfantin, à la voix douce et au 
sourire du Wejdüb, le client se sent rassuré, et le voyant entame alors une 
discussion pendant laquelle il pose clairement des questions, sans passer par aucun 
détour ; il fait parler son interlocuteur, qui précise lui-même la nature de ses 
problèmes : 


« Tu as raison, je suis malade parce qu’on m'a fait de la sorcellerie, et comme tu me 
l’as dit, c’est quelqu'un de ma famille qui m’a ensorcelée. Maintenant, je suis sûre 
que c’est ma belle-sœur qui a fait ça. » 


A partir du moment où le problème devient précis, le voyant passe à la deuxième 
partie de la divination et redit ce que le patient a déjà évoqué, en ajoutant quelques 
précisions et en donnant une solution. Il indique alors les plantes qu'il faut utiliser 
pour guérir la maladie ou les recettes nécessaires pour enlever la sorcellerie. 


La technique de divination de mejdüb se résume ainsi en quelques points : 
1. des phrases générales et adaptables à tous les problèmes ; 
2. l'ambiance de sécurité qu’il parvient à créer ; 


3. les précisions que donne le patient lors de la phase de discussion. 
La technique de divination des autres voyantes paraît, elle, plus complexe en même 
temps que plus traditionnelle : 


1. l’art de la parole comme instrument d’autorité ; 


2. l’utilisation des noms de Dieu et de son Prophète et, plus largement, des 
références coraniques pour créer une ambiance empreinte de sacralité ; 
3% l’intimidation de l'assistance et de la consultante ; 
4. l’utilisation de phrases floues et générales qu’on peut adapter à tous les 


problèmes en les interprétant selon sa situation ; 
5. l’utilisation d'instruments de divination. 


On remarquera, pour conclure, que si la technique de WMejdüb paraît plus simple 
que celle des voyantes, c’est que la théâtralisation de la séance de divination, sa 
« sacralisation », réside dans sa personne même et non dans le lieu et la méthode 
utilisés. Ce qui est plus singulier est, peut-être, l'importance accordée à la 
discussion sur la divination à proprement parler. Ceci suggère que la voyance est 
efficace parce qu’elle permet de parler de soi et de sa souffrance à un auditeur 
qualifié et extérieur. 


Situation de la divination 


La technique de la divination basée sur l’entretien est loin d’être spécifique à 
Khénifra et au Maroc. On la rencontre dans d’autres sociétés, comme chez les 
Ndembu de Zambie, décrite par Turner : 


« Les devins s’efforcent d'obtenir de leurs clients des réponses pouvant leur fournir 
des indices sur les tensions actuelles qui affectent leurs groupes d’origine. La 
divination prend donc la forme d’une analyse sociale au cours de laquelle les 
conflits sous-jacents sont révélés de telle sorte que l’on puisse y remédier au moyen 
des procédures traditionnelles et institutionnalisées. » (Turner, 1972, p. 59) 


Des attitudes similaires se retrouvent chez les Bisa du Burkina : 


« La technique des questions-réponses lors desquelles le consultant est invité à 
formuler lui-même les circonstances susceptibles de fournir le cadre 
d'interprétation de la maladie, la valeur symbolique attachée à l'obligation qu'a le 
consultant de tenir le bâton pour le « faire parler », la nécessité dans laquelle le 
sujet se trouve de nommer lui-même le persécuteur, conformément à ses propres 
suppositions pour que le bâton puisse l'identifier [...] tout concourt à placer le 
consultant en position d'élaborer 
lui-même le diagnostic, le devin jouant plus précisément le rôle de révélateur. 
Celui-ci dirige la consultation de telle sorte que le consultant doive fournir les 
informations à partir desquelles l'analyse émerge d'elle-même, la consultation 
divinatoire permettant d'amener le sujet à prendre vue sur une de ses conduites ou 
sur une situation dans laquelle il est impliqué. » (Fainzang, 1986, p. 135) 


Nous venons de voir que Turner adoptait un point de vue holiste, faisant de la 
divination un moyen de pacification de l’ensemble social ; au Maroc, au contraire, 
elle n’a trait qu’aux relations privées entre personnes ou entre familles et ne vise 
pas forcément la pacification. C’est une autre différence notable : la divination chez 


les Ndembu cherche à apaiser les situations de crise ; en revanche, à Khénifra, elle 
accentue les conflits interpersonnels ou intra-familiaux. Turner remarque : « La 
séance ou consultation divinatoire constitue le passage de la crise sociale au rite de 
la réparation (1972, p. 37).» A Khénifra, la séance de divination est à la fois 
réparatrice et destructrice. Avant même qu’une personne ne se rende chez la 
voyante, elle connaît les gens avec lesquels elle a des conflits. La Voyante, à travers 
les questions qu’elle pose, cerne le problème mais, surtout, confirme l'identité du 
persécuteur. Lorsque la consultante est sûre de l’origine de ses problèmes, elle fait 
le nécessaire pour y remédier. En cela seulement la divination peut être considérée 
comme réparatrice. Mais, quand le client est sûr de l'identité de son ennemi, le 
conflit devient clair, déclaré, ce qui mettra généralement fin aux relations qui 
existaient entre la «victime» et son « persécuteur ». En cela, la divination est 
destructrice, car elle n’est connectée à aucun rituel destiné à procurer l’apaisement. 
En ce sens, on peut dire qu’elle permet de remédier à un problème individuel, mais 
elle détruit, en contrepartie, les relations avec une personne ou un groupe de 
personnes généralement proches. Toutefois, si la divination a des effets 
destructeurs, elle n’aide cependant pas à détruire n'importe quelles relations 
sociales. Elle n’aide à détruire que des relations que la société tient généralement 
pour secondaires. La voyante ne dira jamais à une femme de quitter son mari, 
quand bien même elle est malheureuse et bafouée. Elle lui dira de le supporter, 
parce que «les hommes sont comme ça » et parce que les femmes ne sont pas 
« égales aux hommes ». Tout ce qu’elle fait alors, c’est donner à sa cliente des 
recettes de magie, afin de changer le comportement du mari ou d'éliminer la 
sorcellerie qui en serait à l’origine. La voyante ne dira jamais non plus à une cliente 
en conflit avec sa mère ou avec son père qu’ils sont mauvais ou qu’ils l'ont 
ensorcelée. Elle dira qu'il faut leur obéir, parce qu'ils ne font pas de mal à leurs 
enfants et que, même s'ils en faisaient, il faudrait rester obéissant envers eux pour 
éviter leur malédiction ; car, quand on est maudit par ses parents, « on n'arrive 
jamais à être heureux ». En revanche, la voyante n’hésite pas à dire à une personne 
qu’un voisin, une tante, une cousine ou une belle-mère lui ont fait de la sorcellerie 
et qu’il faut s'éloigner d’eux. Être fâché ou ne plus entretenir de relations avec les 
cousins ou avec les tantes, par exemple, est quelque chose de tout à fait admis par 
la société. Au contraire, celui (ou celle) qui n’a plus de relations avec ses parents ou 
qui est en conflit avec eux sera toujours stigmatisé. Le discours de la voyante rejoint 
celui de la société, le reproduit et le légitime. 


Revenons maintenant à la divination, telle que je l’ai décrite plus haut, et où on 
trouve du sacré - les djinns, la voyance et ses instruments - ainsi que de la pure 
technique instrumentale - l’entretien - autrement dit : le mystique et l’empirique. Ce 


sont deux choses qui ne relèvent pas du même domaine si l’on suit le point de vue 
de Durkheim, qui affirme qu'il existe une séparation rigoureuse entre le sacré et le 
profane : 


« Mais, si une distinction purement hiérarchique est un critère à la fois trop général 
et trop imprécis, il ne reste plus pour définir le sacré par rapport au profane que 
leur hétérogénéité. Seulement, ce qui fait que cette hétérogénéité suffit à 
caractériser cette classification des choses et à les distinguer de tout autre, c’est 
qu'elle est très particulière : elle est absolue. » (Durkheim, 1985, p. 53) 


Cette dichotomie me paraît, cependant, difficilement utilisable, dans la mesure où 
elle n’est jamais observable de façon absolue. Turner l’a reprise et modifiée pour 
pallier cet inconvénient, en faisant entrer dans le domaine du rituel et donc du sacré 
les pratiques technologiques qui échappent à la routine et font appel à des 
croyances d'ordre général (Turner, 1972, p. 26). Si l’on suit cette conception, 
l’utilisation de la technique d’entretien fait bel et bien partie du rite de divination. 
Ce qui nous place alors devant l'alternative suivante : 


1. ou l’entretien est sacré parce qu'il relève d’une relation avec le sacré, c’est-à- 
dire que c’est les djinns, par l'intermédiaire de la voyante, qui posent les questions 
et qui veulent des réponses ; 


2. ou l'entretien est profane parce qu’il découle d’une relation avec le client, 
c'est-à-dire que c’est la Voyante, en tant que personne, qui pose les questions au 
consultant. 


Or, si l’on prend seulement en considération le sacré, on laisse de côté la part 
manipulée, puisqu'on ne tient pas compte de l’aspect strictement profane de la 
technique d’entretien, ce qui suggère que la voyante n’a pas conscience d’user 
d’une technique en la maîtrisant. C’est une hypothèse très coûteuse, parce qu'elle 
suppose beaucoup d’inconscience de sa part. La position de Leach, qui a aussi 
critiqué la dichotomie de Durkheim, me semble plus pertinente. Pour lui : 


« Tous les actes s'inscrivent sur une échelle continue. À un extrême, on trouve les 
actes entièrement profanes, entièrement fonctionnels, ceux qui relèvent de la 
technique pure et simple, à l’autre, les actes entièrement sacrés, strictement 
esthétiques, techniquement non fonctionnels. » (1972, p. 35) 


Du point de vue du client, la divination relève du sacré, car c’est le pouvoir de la 
voyante qui est efficace et rien d’autre, ce qui veut dire qu’il considère la technique 
qu'elle utilise comme faisant partie du sacré. Le fait de croire à la capacité de la 
voyante et au caractère sacré de sa technique lui paraît normal, car le sacré et le 
profane sont pour lui, à ce moment-là, comme ils le sont pour Durkheim : 


« La chose sacrée, c’est, par excellence, celle que le profane ne doit pas, ne peut pas 
impunément toucher. » (1984, p. 55) 


La seule différence est le fait que, pour Durkheim, le sacré est objectif ; en 
revanche, pour le consultant, il est subjectif ou contextuel : celui-ci évoque le côté 
purement technique de la divination, quand il s’avère que ce que la voyante a prédit 
est faux : « C’est une menteuse, tout ce qu’elle m'a dit était faux, et, d’ailleurs, elle 
m'a posé des questions pour s’avoir quel genre de problèmes j'avais. » Dans ce cas, 
on met en doute la voyante, son pouvoir et sa divination. Et on peut dire que le côté 
technique de la divination est alors séparé du sacré. Dans ce cas, « technique » est 
synonyme d’« artifice ». En ce sens, la séparation du « sacré » et du « profane » 
devient une séparation variable, moins une propriété des choses qu’une façon de les 
juger. 


Ceci pose également la question de l’apprentissage et de l’élection de la voyante. 
Personne n’a jamais abordé cette question : ni les voyantes ni les consultantes. 
Aborder cette question supposerait une certaine incohérence : si les gens pensent 
que la divination est le résultat d’un apprentissage, ils ne croiront plus totalement 
au fait que la voyante a été élue par un djinn et que c’est lui qui parle. Le fait de ne 
pas parler de l’apprentissage est dû à ce qu'il se fait nécessairement d’une manière 
très discrète et forcément indirecte. Pendant la période de la maladie et avant que la 
personne « contrainte » par son possesseur n'accepte de pratiquer la divination, elle 
consulte des voyantes qui lui affirment qu’elle est possédée et qu’elle peut « voir ». 
Elle assiste aux soirées de transe qui sont organisées par celles-ci, et elle peut leur 
servir d’assistante. Elle fait des pèlerinages aux sanctuaires, où elle rencontre 
d’autres voyantes qui organisent des séances de divination. Elle observe les 
méthodes des autres, elle les apprend en sus de celles qu’elle connaît déjàa5. Cet 
apprentissage, qui est le résultat de l'observation et dont personne ne parle parce 
qu'il est implicite, nous renvoie encore au sacré et au profane, qui sont 
incompatibles pour les Marocains, tout en étant intimement mêlés. 


Les voyantes et la sorcellerie 


Bien que la divination soit mal vue, elle n’est pas cachée. On sait qu’elle est 
largement pratiquée ; on connaît généralement l’adresse de plusieurs voyantes ; on 
parle de celles qui sont compétentes et de celles qui sont « menteuses et racontent 
n'importe quoi ». Dans les situations de crise, on conseille aussi d’aller chez l’une 
ou chez l’autre. Mais on n'aime pas être vu chez elles, car elles constituent un 
groupe marginal pour deux raisons : 1. derrière le nom chuwwañfa, il y a celui de s- 
sehhära(sorcière) ; 2. le fait de la fréquenter peut vouloir dire qu’on est soi-même 


une s-sehhäraac. Quand une femme va chez une voyante, c’est apparemment pour 
demander une simple divination, mais peut-être aussi pour apprendre ou se faire 
confectionner des recettes de sorcellerie. Les chuwwañat constituent ainsi un groupe 
marginal socialement déqualifié par sa propre qualification, contrairement à ce qui 
se passe dans d’autres sociétés, où le devin occupe, certes, une position à part mais 
valorisée au sein de la hiérarchie sociale (par ex. Fainzang, 1986, p. 126). A 
l’intérieur de ce groupe, la qualification professionnelle augmente même en fonction 
de la déqualification sociale, puisque les juifs passent pour les sorciers les plus 
efficaces. En ce sens, la marginalité (relative) n’est pas seulement une conséquence 
de l’activité du sorcier, elle est aussi la mesure de son efficacité. 


Les recettes de sorcellerie qu’on considère comme légères, c’est-à-dire celles qui 
ne nuisent à personne - par exemple celles qui facilitent le mariage d’une jeune 
fille, l'amour d’un mari pour sa femme ou les recettes utilisées pour guérir les 
maladies - ne sont pas cachées. La voyante peut donner sans crainte des conseils 
sur ces sujets devant plusieurs personnes. En revanche, les recettes de sorcellerie 
relevant de la volonté de nuire à autrui - par exemple faire divorcer un couple, 
rendre quelqu'un malade ou lui faire le tgäf- sont toujours dites en secret, parce 
que les voyantes ne veulent pas avoir la réputation d’être des sorcières, et les 
patientes non plus. Ainsi, comme la voyante veut conserver la réputation de ne pas 
faire de la sorcellerie qui nuise, si une cliente inconnue lui demande ce genre de 
sorcellerie, elle montrera un profond mécontentement et lui répondra qu’elle n’est 
pas une sorcière. Elle se comportera comme si elle avait été insultée. 


La sorcellerie nuisible est pratiquée dans la discrétion totale, au seul bénéfice des 
clients qui viennent souvent chez la voyante et qui l’on prise comme confidente, ou 
pour des consultantes accompagnées par une personne connue de la voyante. 
Celle-ci prépare alors la sorcellerie chez elle ou chez sa cliente, toute seule ou en 
présence de cette dernière. Parfois, elle demande à la cliente de se procurer les 
ingrédients nécessaires, en lui indiquant les lieux où elle peut les trouver et en lui 
donnant ceux qui sont difficiles à se procurer ou qui ne se trouvent pas chez les 
herboristes. La patiente fournit le prénom de la personne à qui elle veut faire la 
sorcellerie ainsi que celui de sa mère47. Mais ces mystères dans les déplacements et 
les consultations, loin de constituer seulement une gêne, contribuent grandement à 
renforcer la croyance dans l'efficacité de la sorcellerie et mettent en scène la 
nocivité « réelle » des mixtures de la voyante. 


L'opposition entre la sorcellerie que la voyante fait ou conseille en public et celle 
qu’elle cache renvoie à une dichotomie habituelle séparant la sorcellerie qui nuit de 
celle qui ne nuit pas. Ces deux formes de sorcellerie sont dénommées par Nedjima 


Plantade, dans son ouvrage sur la magie en Kabylie, « magie positive » et « magie 
négative ». La magie positive est celle qui vise à assurer la continuité d’une union 
conjugale et celle qui sert à unir deux personnes célibataires ; la magie négative est 
celle qui sert à autre chose (Plantade, 1988, p. 49). Cette définition donne 
l'impression qu'il y a une frontière claire et nette entre sorcellerie positive et 
sorcellerie négative. Or, cette distinction est loin d’être claire à Khénifra, car la 
magie positive peut facilement devenir négative, et la magie négative devenir 
positive. Tout dépend seulement du point de vue de celui qui fait de la sorcellerie 
(c'est forcément juste et pour se protéger d’autrui) et du point de vue de celui qui 
s’estime en être la victime (c’est forcément injuste). Cependant demeure un critère 
objectif de séparation : la sorcellerie qui se fait en public et celle qui se fait en 
secret. Cette séparation est fondée, non sur la sorcellerie même, mais sur le 
jugement d’autrui, qui relève assez souvent de la présomption malveillante. Au 
Maroc, quand on se cache, ce n’est pas parce qu’on considère qu’on fait quelque 
chose de mal, mais parce qu’on pense qu'’autrui considérera que c’est mal. Et 
certaines pratiques magiques prêtent plus à penser que d’autres. 


NOTES 


31 Le mot khubza sert à désigner tout ce qui a un rapport à l’argent, à la richesse 
matérielle, à la fortune et aux qualités de l’époux ou de l’épouse. Quand une femme 
épouse un homme riche, on dit « taht ‘la khubza », elle est tombée sur un pain, 
c'est-à-dire : elle a trouvé quelqu'un de bien. A quelqu’un qui cherche du travail ou 
qui cherche à se marier, on dit : « A//ah ya‘tik ché khubza », c'est-à-dire que Dieu te 
donne un époux ou une épouse ou un travail. 


32 On pourrait aussi citer Fainzang qui décrit des situations semblables chez les 
Bisa du Burkina où les maux sont un moyen de faire pression. « Considérée sous 
l’angle de sa fonction, la maladie contractée fait figure de moyen de contrainte 
employée par les génies pour que l’élu réponde à leur appel. Il est en effet 
communément admis qu’un individu appelé tente de refuser son élection caril 
craint la fréquentation des zinaro. Ce refus est justifié par l’idée que lorsque l’on est 
« homme des génies », on est sous l'emprise complète de ces derniers. Mais les 
génies sont obstinés. » (Fainzang, 1986, p. 124) 


33 La tristesse est considérée comme une cause importante de maladie, qu’elle soit 
d'ordre naturel ou surnaturel. 


34 Par « médecin de la tête », elle veut dire psychiatre. 


35 On entend parfois, le vendredi, des prônes très proches de ce discours dans les 
mosquées de Khénifra. 


36 Il s’agit de la tradition du Prophète : « On tenait pour correcte une façon d’agir et 
de juger lorsqu'elle pouvait être rattachée par une tradition sûre et ininterrompue à 
un Compagnon qui, témoin oculaire ou auriculaire, l'avait donnée comme répondant 
à la volonté du Prophète. C’est par une telle tradition que les détails coutumiers du 
rite et de la loi, établis sur son autorité, furent consacrés comme étant l’usage suivi 
sous les yeux du Prophète et avec son approbation par les modèles qu’'étaient les 
fondateurs et les premiers adeptes de l’Islam. C’est la Sunna, la coutume sacrée. La 
forme sous laquelle elle est constatée s'appelle hadith, tradition. » (Goldziher, 1920, 
p. 32) 


7 C'est un vêtement d'extérieur. 


38 C’est un instrument en argile dans lequel on fait du feu avec du charbon de bois 
pour cuire des plats ou pour faire des fumigations. 


39 Il s’agit d’un petit coquillage également utilisé comme mode de paiement au 
Sénégal et en Inde. 


40 C’est un plateau à petits pieds, rond et muni d’un couvercle conique. 
41 Une sorte de gâteau à base de farine, d'amandes, de sucre et de beurre. 
42 Sur les Gnawa, voir Dermenghen (1982). 


43 Notons, au demeurant, que le mejdüb (bien que ce ne soit pas le cas pour celui- 
ci) entre dans la hiérarchie des saints : « Les saints se répartissent selon une 
hiérarchie. 1l y a aussi les mejdübs, que nous aurons souvent l’occasion de 
rencontrer, complètement submergés, qui ont subi l’attrait, la /2bda, au point de 
n’en être plus que les jouets passifs. On donne ce nom aussi bien à d’authentiques 
mystiques aux impulsions incontrôlées qu’à de simples faibles d’esprit. On en 
rencontre mendiant sur les routes. Ils viennent chez vous sous prétexte de 
demander l’aumûône ou l'hospitalité et partent laissant un message dont vous ne 
comprenez parfois le sens que longtemps après leur départ. » (Dermenghen, 1982, 
p.21) 


44 Qui coule à Khénifra. 


45 Des femmes qui ne sont pas voyantes ont une connaissance importante des 
remèdes à base de plantes et de recettes de sorcellerie. 


46 Car on nomme aussi s-sehhära des femmes qui ne sont pas professionnelles 
mais qui confectionnent leurs propres recettes de sorcellerie. On devient s- 
sehhära par l’usage. Cela ne veut pas dire que l’on devient véritablement une 
sorcière, mais on porte néanmoins le stigmate de cette dénomination. 


47 Voir supra, le chapitre consacré au sihr. 


Chapitre V. Les fuqaha 


Le fgrhest aussi appelé ta/eb. C'est un personnage ancien dans la société 
marocaine, dont la légitimité et le savoir sont religieux. Il est censé pouvoir réciter le 
Coran par cœur et connaître les hadiths. Les fugaha (plur. de fgïh) dont je parle ne 
sont pas des docteurs de l'islam, à l’instar de ceux formés à l’école Quarawiyyine, 
qui possèdent le titre officiel de ‘a/im ou de fagih. C’est pour cela, sans doute, que 
le terme fgrh est, dans cette occurence, synonyme de ta/eb qui sert aussi à désigner 
les étudiants en science islamique. Naguère, la fonction principale dufgih était 
d'enseigner le Coran aux enfants ; il exerçait son métier dans une petite boutique 
ou dans une maison appelée jäme‘ou msid, au sol couvert de nattes. Au fond de la 
pièce, le fgih était assis sur un matelas entouré de coussins. Il tenait toujours à la 
main un long bâton, afin d’atteindre les enfants qui n’apprenaient pas les versets 
coraniques ou qui se montraient dissipés. Les versets étaient écrits sur une 
planchetteasde bois, polie et blanchie à l'argile blanche, avec un ga/am, sorte de 
plume confectionnée à partir d’un roseau qu’on trempe dans de l’encre à base des 
cornes de chèvre ou de laine de mouton brûlé et qui s’efface dès qu’on lave la 
planchette avec de l’eau. 


Enseignant le Coran, il était aussi l’éducateur par excellence ; s’il rencontrait un 
enfant jouant dans la rue, celui-ci se cachait à toute vitesse, de crainte du châtiment 
que lui infligerait le fgrh. Les parents l’encourageaient à corriger leurs enfants s'ils 
se conduisaient mal. Dire à un enfant désobéissant « je vais dire au fgrh ce que tu as 
fait», le rendait immédiatement sage. Le fgih était rémunéré et nourri par les 
parents des élèves. Lettré, il était également écrivain public. Il récitait le Coran lors 
des fêtes et pendant les deuils. Il avait aussi un rôle de conseiller en matière de 
religion et de loi coranique. C'était à lui qu’on recourait pour aider un agonisant à 
prononcer la chahada et pour lui lire des sourates du Coran. Une autre fonction 
du fgïh, ambiguë celle-là, était la confection des hrüz/hjabätas, pour guérir les 
maladies, pour assurer une protection contre le mauvais œil et la sorcellerie et pour 
remédier à leurs effets. Il exorcisait aussi les possédés en crise en utilisant le Coran. 
Depuis que l’école « moderne » a remplacé l’école coranique à Khénifra, lefgrhne 
jouit plus de son ancien statut valorisé. Il se contente de réciter le Coran dans les 
mariages, lors des deuils ou des sadaga (aumônes) et de confectionner des 
amulettes. Quand on fait appel à lui, ce n’est pas seulement pour son savoir 
religieux, mais aussi pour son savoir de sorcier. 


Toutefois, cette fonction actuelle ne peut pas être uniquement interprétée en 
termes de déclassement, car, à l’époque même où le fgih était encore un honorable 
maître d'école coranique, son statut était quelque peu ambigu : on le respectait 


mais on le tournait aussi en dérision. Aujourd’hui comme naguère, on raconte des 
anecdotes sur sa gourmandises5o. Cela vient du fait qu’il est toujours nourri lorsqu'il 
est invité pour réciter le Coran. Durant ces repas, les fugaha passent pour manger 
beaucoup, et on affirme qu'ils « marchent sur leur ventre comme des serpents ». Ils 
ont une telle réputation de « pique-assiette » que, quand une personne a l'habitude 
de s’inviter chez les autres pour manger, elle est comparée à un fgïh. A cela s’ajoute 
une réputation de « dragueur », d'homme qui couche avec les femmes qui viennent 
le consulter. Cette réputation est  d’autant mieux établie que 
certains fugaha assurent que le fait d’avoir des relations sexuelles avec eux est une 
nécessité thérapeutique. Dans ce cas, le fgih prétendra qu'il faut qu'il écrive une 
formule sur son sexe et l’efface dans celui de la consultante. Ce procédé suit 
parfaitement celui, bien plus courant, qui consiste à écrire des formules sur un 
support, puis à diluer cette écriture et à boire le liquide de dilution. Cependant, 
le fgrh se contente, en général, d'utiliser la proximité avec les femmes qu’entraîne la 
consultation pour tenter de les séduire. J’ai accompagné chez un fgïh une amie qui 
avait des problèmes avec son mari. Elle voulait qu'il lui confectionne de la 
sorcellerie. Après qu’elle lui ait raconté ce qui l’avait amenée, il lui a dit qu’il fallait 
que je sorteavant qu'il lui donne les recettes. La femme a répondu qu’elle n'avait 
rien à me cacher et qu’il pouvait tout dire en ma présence. En lui indiquant les 
recettes, il a pris sa main et a commencé à la caresser. Elle s’est mise en colère et l’a 
retirée en disant : «Je ne suis pas venue pour ça. Que tu aies la malédiction de 
Dieu ! » 


Maîtres d’un savoir coranique, les fugaha sont censés n'’utiliser que le Coran pour 
guérir les maladies, mais en réalité, la plupart utilisent aussi la sorcellerie. A 
Khénifra, il y a encore des fugaha qui ne se servent que du savoir religieux, mais 
leur situation économique n’est pas brillante, parce que leurs clients peuvent ne 
payer que ce qu’ils désirent. Ils n’exigent aucune somme, considérant qu’« il ne faut 
pas s'enrichir grâce aux services religieuxqu’on rend aux gens ». Ceux qui font de la 
sorcellerie, au contraire, vivent dans l’aisance. 


Quatre fuqaha 


Comme pour les chuwwañfat, je me suis intéressée à la carrière et à la technique de 
quatre fugaha : al-Hai, le fgrhMohammed, Süssi et al-Haj Ali. 


Al Ha) 


On l’appelait a/-Haj parce qu'il avait fait le pèlerinage de la Mecque au moins 
quinze fois. Une famille connue à Khénifra lui avait prêté le local où il habitait ; cette 
famille assurait aussi ses repas et son entretien. Il est mort en 1989. Mes 


informatrices disent qu'il était marié avec une/enniyya. Il sortait tous les soirs, 
au coucher du soleil, pour se diriger vers un lieu désert, afin de rencontrer sa 
prétendue épouse. Je suis allée chez lui avec une informatrice, Mbarka, qui avait des 
pertes de sang. Il habitait dans une petite pièce ou, plutôt, une boutique qui était 
aussi son lieu de travail, sans fenêtre et très sombre, éclairée juste par la lumière 
pénétrant par la porte d'entrée. La pièce était meublée d’un petit lit qui occupait 
plus de la moitié de la place et d’une natte très usée. Lefgih portait une /e//aba et un 
turban blanc. Il était couché sur le lit, la tête relevée par des coussins et son maigre 
corps était caché par des couvertures. Il avait l’air très fatigué et gardait les yeux 
fermés. || tenait des papiers arrachés d’un cahier et des papiers bleus utilisés pour 
l'emballage des pains de sucre. Les femmes qui venaient le consulter étaient assises 
l’une contre l’autre. Chacune se plaçait en face de lui quand son tour arrivait puis lui 
disait de quoi elle se plaignait. Sans la regarder, il prenait un ga/am qu'il trempait 
dans un encrier posé à côté de lui, sur une petite table. Il écrivait une amulette qu'il 
donnait à sa cliente et lui indiquait en murmurant le mode d'emploi, tout en lui 
conseillant quelques plantes à prendre sous forme de tisane ou mélangées avec de 
l'huile d'olive, du lait, du miel. Elle devait porter l’amulette sur elle, après quoi il 
fallait la mettre dans un bol blanc rempli d’eau de fleur d’oranger, parfois seulement 
d’eau ou encore de lait, et l’y laisser tremper jusqu’à dilution de l'écriture, puis 
boire le mélange ou le masser sur l’endroit malade. Parfois, il conseillait de laisser le 
mélange une nuit ou trois ou sept sous les étoiles ou sous la lune, avant de l’utiliser. 
Quand la cliente prenait son amulette, elle lui glissait discrètement dans la main un 
petit billet ou des pièces, selon ses moyens, que le fgrh mettait sous ses coussins 
sans les regarder ni les compter. 


Les gens n’allaient chez ce fgrh que pour soigner les maladies physiques et 
psychologiques, pour se protéger du mauvais œil ou pour enlever la sorcellerie. Il 
représentait « le vrai fgih», c’est-à-dire celui qui guérit à l’aide du Coran et ne fait 
jamais de sorcellerie. 


Le fqrh Mohammed 


Il habite au centre-ville, son lieu de travail est une petite chambre qui fait partie de 
sa maison et dont la porte donne sur la rue, ce qui permet d’y entrer directement. 
La chambre où il travaille est meublée d’un tapis pour les clients et de coussins sur 
lesquels il s’assoit. Il exerce ce métier depuis longtemps ; il est marié et a des 
enfants. Il jouit d’une grande réputation pour guérir les maladies, pour exorciser et 
pour faire de la sorcellerie ou pour l'enlever. Il confectionne des amulettes pour 
guérir la maladie, pour être aimé, pour se marier... Il conseille aussi sur l’utilisation 
de certaines herbes, en cas de maladie, ou donne des recettes de sorcellerie. 


Quand je suis allée chez lui, j'accompagnais une informatrice, Fatma, qui voulait 
s’avoir pourquoi sa fille, qui avait vu plusieurs médecins sans résultat, ne pouvait 
pas avoir d’enfants. Le fgih lui dit : 


« Si ta fille a vu plusieurs médecins sans résultat, c’est qu’elle est ensorcelée et que 
les médecins ne savent pas guérir ces choses-là, ou bien c’est Dieu qui lui a donné 
ça. Ta fille peut avoir des enfants, si Dieu le veut. » 


Il a conseillé à Fatma d’acheter un caméléon vivant et de le mettre entre les 
jambes de sa fille, dans un feu de charbon de bois. Le bruit que fera le caméléon en 
éclatant lui indiquera la cause de sa stérilité : s’il fait du bruit, c’est que sa fille est 
ensorcelée ; s’il n’en fait pas, c’est qu’elle n’est pas ensorcelée. J'ai assisté à cette 
opération, mais l'éclatement de l’animal n’a fait aucun bruit, ce qui voulait dire que 
la stérilité n’était pas due à la sorcellerie, mais qu’elle venait de Dieu. Je suis 
retournée chez lui avec Fatma, qui a raconté ce qui s’était passé. Il lui a alors donné 
une amulette que sa fille devait porter en permanence. Il lui a aussi donné l’adresse 
d’un herboriste de Fès vendant un mélange d’herbes censées guérir la stérilité. 


J'ai accompagné une autre informatrice, Zakiya, chez cefgih. Elle lui a dit que son 
mari avait une maîtresse et que son comportement avait subitement changé. Il ne 
s’occupait plus de personne, ni de ses enfants, ni de son travail. Il avait l’air absent, 
ne discutait plus avec elle et ne supportait plus qu’elle s'approche de lui. || se 
réveillait la nuit pour aller voir sa maîtresse. Et, même quand il avait décidé de ne 
plus la voir, il ne pouvait pas. Quand il était loin d’elle, il ne pensait qu’à elle. 
Le fgihet Zakia étaient d'accord sur le fait que ce changement brutal de 
comportement ne pouvait être que le résultat de la sorcellerie. 


Pour désensorceler son mari, il lui a dit de mettre quelques gouttes d’urine de sa 
belle-mère mélangées avec un peu d’eau de sa toilette dans un verre. Le mari devait 
boire ce liquide, et elle devait arroser le seuil et tous les coins de la maison avec 
l’urine de son mari et celle de sa belle-mère. Le fgrh lui a aussi donné une amulette 
qu'elle devait mettre dans un verre d’eau jusqu’à dilution de l'écriture, afin de 
préparer un breuvage qu’elle donnerait à boire à son mari. D’après le fgrh, cette 
amulette « contient la parole de Dieu qui lavera la sorcellerie qui est dans le corps 
du mari ». Ce procédé consiste à détruire l'efficacité de la sorcellerie qui peut être 
cachée dans les coins de la maison ou enterrée à l'entrée, ainsi que celle que le mari 
peut avoir mangée ou bue. 


Ce fgïh a la réputation de guérir des maladies grâce aux amulettes et aux herbes, 
mais il passe aussi pour être un sorcier, bien qu'il prétende n’utiliser que la parole 
de Dieu et jamais de sorcellerie. 


Süssi 


On lui donne ce nom parce qu'il est originaire du Souss, région qui se trouve au 
sud du Maroc. Il habite à Khénifra depuis peu de temps, mais sa réputation est déjà 
installée, car le fait d’être un Süssi est suffisant pour posséder de la notoriété dans 
le domaine de la sorcellerie. En effet, mes informatrices redoutent autant la 
sorcellerie faite par un juif - bien que les juifs aient la réputation d’être les sorciers 
les plus dangereux - que celle faite par un Süssi. 


Il habite dans un quartier périphérique où il exerce aussi son métier. Mais 
l'originalité de ce fgih réside dans ce qu'il va tous les vendredi après-midi au petit 
souk de la ville, sorte de marché aux puces, afin d'y vendre ses amulettes et aussi 
pour faire sa publicité. J'ai assisté plusieurs fois aux rassemblements qu'il 
provoquait autour de lui. || était entouré d’une majorité d'hommes, ce qui lui est 
particulier car les autres praticiens dont j’ai parlé jusqu’à présent attirent surtout les 
femmes. Mais ceci est compréhensible, dans la mesure où il utilise un savoir 
reconnu, ne faisant appel qu’à l'islam. Sa prestation publique démontre qu'il n’y a 
pas de sorcellerie dans ce qu’il fait : un homme peut donc l'écouter sans être 
soupçonné de se livrer à une pratique de femmesz. || s'adresse à l'assistance et dit : 


«Je vends la clé du bonheur qui protège des djinns et des humains. Si tu ne crois 
pas, le temps va te faire croire, tu ne sais pas par quel couteau tu es suivi [quel 
ennemi]. Que Dieu te protège des choses que tu ne vois pas. Ce qui est très 
dangereux, c’est ce que tu ne vois pas, c’est la trahison, c’est la sorcellerie. Quand 
on est en face de toi pour te faire du mal, tu peux te défendre, quand on est 
derrière toi, tu ne peux rien faire. » 


Après cet exorde, il lit la Fatiha et commence à vendre ses amulettes au prix de 
10 dirhams, tout en continuant à discourir : 


« Tiens, si ce que tu veux se réalise grâce à cette amulette, tu viendras chez moi. Je 
donne cette amulette pour 10 dirhams, mais si tu viens chez moi, tu payes 
50 dirhams, c’est une réclame que je fais pour me faire connaître, cette amulette 
s'appelle a/-‘ahd al-gadimll'ancien pacte]. S'il ÿ a quelqu'un parmi vous qui a mal 
au bras, il la met sur son bras et il ne sentira plus de douleur ; s’il y a quelqu'un qui 
a mal au ventre, il la mettra sur son ventre et il n'aura plus mal ; celui qui a un 
nœud sur son cœur [qui est triste], il n’a qu’à la mettre sur son cœur et lire 
la Fatiha deux fois. J'ai plusieurs tarifs pour faire une amulette : il y a celle qui coûte 
un million, celle qui coûte un demi-million et celle qui coûte 2 500 dirhams. 
Regardez cette femme qui vient de l’acheter pour son fils qui est frappé par un 
djinn. Priez avec moi pour que Dieu puisse le guérir, dites 4äminf[..….] Nous, les 
Soussi, on lit le Coran jusqu’à ce qu’on devienne fou ou jusqu’à ce qu’on découvre 


les secrets des amulettes, jusqu’à ce qu’on soit capable de découvrir tous les 
trésors. J'avais un ami fgrh qui est allé à Tabaynoute [une montagne réputée être 
l'habitat des djinns] pour découvrir le trésor, mais comme il n’avait pas tout étudié, 
on a trouvé la moitié de son cœur à Ouarzazate et l’autre moitié à Fès. Que Dieu 
nous protège des humains et de leur jalousie, que Dieu nous protège des dijinns, 
lisez la Fatiha avec moi. [...] Si je voulais l’argent du péché, vous ne me trouveriez 
pas ici. Cette amulette que j’ai là, je peux lui rajouter quatre lettres et la donner à ta 
petite copine et lui dire de la brûler avec du feu ; ton cœur va brûler comme cette 
amulette, tes yeux vont pleurer, et tu viendras frapper à ma porte à n'importe quelle 
heure, mais moi j'ai peur de Dieu, je ne fais pas ça. Cette amulette est écrite par un 
ministre de Salomon. Si tu as un problème, tu viens chez moi, ne me donne rien au 
début, mais si ce que tu veux se réalise, tu me payes, sinon tu brûles... » 


Al-Haj Ali 
C'est un fgrh qui intervient seulement pour la maladie. Il confectionne des 
amulettes « où il n’y a que la parole divine » ; il lit des sourates du Coran et il fait 


des prières pour soulager les douleurs. Il refuse de parler ou d'intervenir dans tout 
ce qui a un rapport avec la sorcellerie, ce qui est confirmé par mes informatrices. 


C’est un homme qui respecte les prescriptions de l'islam ; il fait ses cinq prières 
tous les jours à la mosquée ; il observe un jeûne surérogatoire deux fois par 
semaine. Tous les vendredis matin, avant la prière, il se rend chez une famille pour 
lire des sourates du Coran, les expliquer, ainsi que les ahädith à la grand-mère qui 
est une femme pieuse, en échange d’un petit-déjeuner et de quelques pièces de 
monnaie. Cette dame m'a présenté au fgrh pour que je puisse lui poser des 
questions, mais al-Haj Ali n'aime pas parler de ce qu’il fait. Il a cependant voulu 
m'expliquer des sourates et des ahädith. Après l’avoir rencontré plusieurs vendredis 
de suite, il a fini par me parler de lui sans que je lui pose de questions : 


« Pour guérir les malades qui viennent chez moi, je me base sur des livres où il n’y a 
que la parole de Dieu et qui m'aident à faire les amulettes. Je conseille aussi 
l’utilisation des plantes et des animaux qui existent dans ce livre, mais j'utilise 
surtout le Coran. J’ai beaucoup étudié le Coran. J'étais à Marrakech pour étudier et 
aussi à Fès ; j'ai demandé la science [ Ÿ/m] partout et je n’ai jamais été seul. Il y a 
une parole connue qui dit: «Où que je meure, il y aura des gens qui me 
pleureront. » Même les anges pleurent les gens qui demandent la science. [...] Les 
gens viennent me voir pour toutes sortes de maladies et même pour d’autres 
problèmes comme l'héritage, par exemple. Parfois je les envoie chez le médecin. 
Moi-même je me soigne chez les médecins ; ils guérissent grâce à Dieu. Leur 
médecine est très bien, mais il lui manque le #ghIla doctrine juridique de l'islam]. 


Le Prophète a dit: «La science des corps est meilleure que la science des 
religions. » Quand une personne est malade, elle devient sale et ne peut pas 
pratiquer sa religion. Celui qui prétend que c’est le médecin ou le fgih qui guérit est 
un incroyant, Dieu seul est le guérisseur. [...] » 


Fqth ou sorcier 


Ainsi que je l’ai dit plus haut, les fugaha sont censés se baser uniquement sur le 
savoir islamique pour guérir ceux qui les consultent. Ils ne doivent utiliser que la 
parole divine, lire ou réciter des sourates du Coran, dire des prières où recourir à 
des thérapies relevant de la « médecine du Prophètes2 ». Pour les Khénifri, les 
« Vrais fugaha » sont donc ceux qui n’utilisent que la parole de Dieu, les préceptes 
de son Prophète et qui fabriquent des amulettes. Pour une informatrice islamiste, ce 
sont ceux : 


« [...] qui ont pris le bon chemin [qui sont islamistes] et qui n’utilisent que le Coran 
et le hadith. Les autres qui font des amulettes où il ÿ a des choses 
incompréhensibles et des noms de djinns sont comme les voyantes, ils travaillent 
avec Satan, exactement comme ces gens qui donnent la météo et qui envoient Satan 
voler les renseignements au ciel. » 


Les fugaha sont ainsi opposés aux chuwwañfat qui passent pour utiliser des 
procédés sataniques contraires à l'islam et perdurant depuis la période anté- 
islamique. Mais on n’oppose pas en bloc tous les fugaha aux voyantes, car un 
certain nombre d’entre eux sont connus pour user de la sorcellerie autant que de la 
parole divine. On les dénomme, certes, fugaha, mais ils ne partagent que le nom 
avec les premiers qui utilisent seulement la force de la parole divine. On les 
considère, en fait, comme des sorciers. La qualification de « sorcier» est ainsi 
partagée par la voyante et le fgih, en fonction de ce qu'ils font ; elle n’est pas 
sexuellement attribuée. Ce qui distingue radicalement le fgih de la chuwwañfa n'est 
donc pas l’utilisation de la sorcellerie ni même le recours aux djinns, mais la 
modalité de leur recours aux djinns pour se livrer à la sorcellerie. Car, si ces deux 
catégories d’agent reçoivent effectivement leur aide surhumaine, ils occupent une 
position différente vis-à-vis d'eux. Ceci provient de ce qu’ils n’acquièrent pas leur 
savoir magique de la même façon: pour la voyante, le savoir magique est la 
conséquence d’une possession et, pour le /gih, d’un apprentissage coranique. Selon 
les croyances vernaculaires, la voyante est considérée comme une victime des 
djinns. Elle n’a pas le choix53 ; ce sont eux qui ont pouvoir sur elle ; ce sont eux qui 
la manipulent. Au contraire, le fgihmanipule les djinns et se sert d'eux grâce à son 
savoir religieux sans en être possédé. Ce savoir lui permet de les dominer, et cette 


domination est admise par l'islam orthodoxe, comme le démontre la méthode 
de sra* Je l’ai décrite dans le chapitre consacré aux djinns : elle consiste à ordonner 
à un djinn de quitter le possédé, en lisant des sourates du Coran et en négociant 
avec lui et éventuellement en le chassants4. Grâce à son savoir religieux, le fgih peut 
faire appel aux djinns chaque fois qu'il en a besoin, comme il peut leur ordonner de 
partir. 


Mais le fgïh sorcier et la Voyante considèrent aussi que tout ce qu'ils font est 
réalisé grâce à la volonté divine. L’un et l’autre commencent toujours par évoquer 
les noms de Dieu et de son Prophète. Bien qu'ils s'adressent à des êtres invisibles, 
ils estiment que Dieu est la seule divinité. Pour le fgrh, c'est cette divinité qui l’aide 
à commander aux djinns, qui lui sont infiniment inférieurs. Pour la voyante, c’est 
aussi Dieu qui lui a envoyé les  djinns qui la possèdent. La 
voyante /agnawiyya explique ainsi sa possession : 


« Tu sais, ça me fait plaisir de te rencontrer parce que tu es parmi les rares femmes 
qui me fréquentent sans se cacher. Je connais beaucoup de femmes qui ont fait des 
études, comme toi, et elles viennent me voir quand elles ont des problèmes. Mais 
quand je les rencontre dans la rue, elles font semblant de ne pas me reconnaître, ou 
elles me disent bonjour discrètement. Des gens croient que je travaille avec Satan, 
d'autre croient que je mens. Mais moi, je sais que c’est Dieu qui a voulu que je sois 
ainsi. C’est Dieu qui m'a créée et c’est lui qui a créé les djinns. Si Dieu ne voulait pas 
que je sois comme ça, je ne le serais pas. Les gens croient que j’ai choisi de faire ça. 
Moi je ne peux pas faire autrement, je suis obligée de suivre la volonté de Dieu. Je 
suis musulmane, je fais les prières, le jeûne pendant le mois de Ramadan, et je fais 
l’aumône. » 


Le fqih et la chuwwafa croient qu'ils sont toujours dans le domaine de l'islam et 
qu'ils n’ont rien inventé. La réalité de la sorcellerie et des djinns est affirmée par 
l'islam. Ce qui est condamné, c’est le fait de faire de la sorcellerie ou de la 
divination, considérées comme des pratiques païennes. L'histoire des religions nous 
enseigne qu'il n’y a pas de religion qui se soit débarrassée entièrement des 
croyances qui lui sont antérieures. Et les monothéismes n’échappent pas à cela. Ces 
croyances peuvent être incorporées dans la religion nouvelle ou écartées. Dans ce 
cas, elles sont taxées de « paganisme ». Quand on parle defugaha sorciers ou de 
voyantes, on dit : « Ce sont des/vha/a, des ignorants qui transgressent l'islam parce 
qu'ils ont recours à des pratiques relevant de la /ähiliyya, du paganisme. » C’est en 
disant cela que le discours orthodoxe opère une séparation entre la religion et les 
survivances païennes. En fait, cette distinction est floue et beaucoup plus polémique 


qu'opératoire parce que les deux notions sont inséparables, comme le souligne 
Nicole Belmont : 


«A partir de là, il est clair que l’opposition religion/superstition est, dans sa 
signification profonde, une opposition entre intériorisation et extériorisation : la 
religion est un mouvement de retour sur soi-même (revenir sur une démarche 
antérieure, sur un choix déjà fait, récolter), alors que la superstition procède d’une 
projection à l'extérieur d’un savoir inconscient dans les événements fortuits ou dans 
un corps de croyances et de pratiques donné par la tradition. Les deux démarches 
procèdent du religieux, elles sont à la fois inséparables et antagonistes. Aucune 
religion ne peut être pure intériorisation, non plus qu’elle ne peut être pure pratique 
imposée de l'extérieur. » (Belmont, 1979, p. 66-67) 


Mais l’antagonisme évoqué par Nicole Belmont entre l’intériorisation (la foi) et 
l’extériorisation (les pratiques) est simplement une affaire de point de vue. Il relève 
de la volonté du croyant orthodoxe de purifier son monde spirituel ou de la volonté 
de l’ethnologue d'établir une hiérarchie dans les conduites religieuses, en 
distinguant une religiosité proche du « monde primitif » d’une religiosité épurée, 
seulement faite d'idées morales. C’est ce qu’a démontré Mary Douglas (1981). Dans 
la vie quotidienne, les choses ne sont point aussi tranchées. La stricte orthodoxie, 
d’un côté, la sorcellerie, de l’autre, sont les deux termes extrêmes d’une gamme 
continue d’attitudes religieuses, entre lesquelles se déplacent les acteurs et les 
groupes sociaux s'’identifiant comme musulmans. Les fugaha « sorciers » et les 
voyantes font de même. Ils recourent à quelque chose qui relève de la magie de 
l’invocation, puisqu'ils opèrent tous les deux au nom de Dieu et qu’ils manipulent 
une force surhumaine. 


On remarquera, cependant, que les fugaha « orthodoxes » font exactement la 
même chose : ils utilisent des formules pour obtenir un résultat, pour agir sur une 
réalité précise. Dans ce cas, on peut soit considérer que la chuwwafa, lefgïh sorcier 
et le fgih orthodoxe s'adressent aussi bien les uns que les autres à des forces 
invisibles et puissantes, c’est-à-dire font de la magie, soit considérer que les trois 
font quelque chose qui relève tout simplement de la religion, si l’on estime que la 
religion est, selon la définition de Spiro, «une institution qui régit, selon des 
modèles culturels, les relations des hommes avec des êtres surhumains » (Spiro, 
1972, p.121). Dans ces conditions, les dichotomies religion/superstition, 
religion/magie ou religion/survivances ne découlent pas des faits mais résultent des 
options théoriques de l’observateur : s’il pense que la religion exclut les rites 
utilitaires, il fera desfugaha des sorciers et se conformera, en quelque sorte, à 
l'opinion des oulémas ; s’il pense que la religion est la croyance en des êtres 


surhumains pouvant agir en faveur de l’homme, il fera des fugaha des agents de la 
religion. S’il est lui-même un acteur religieux orthodoxe, un ‘2/im, ou un musulman 
rigoriste, il rejettera dans la magie les manipulations qui confondent la hiérarchie 
des êtres surhumains. Les fugaha orthodoxes, en revanche, ne seront pas 
considérés ainsi, parce qu'ils recourent d’abord à Dieu. L’idéologie religieuse use 
des distinctions religion/superstition, religion/magie ou religion/survivances afin de 
disqualifier les formes de croyance qu’elle réprouve. Cette distinction relève des 
stratégies de domination dans le champ religieux officiel ; elle ne dépeint pas le 
monde vécu, tel que peut l’appréhender l’ethnologue. Dès 1908, Doutté décrivait 
ainsi l’islam maghrébin en y incorporant la magie et la sorcellerie, parce que la 
magie comme la sorcellerie ont été islamisées (Doutté, 1984). Ce point de vue me 
paraît toujours valide, même si l’approche de Doutté peut paraître problématique 
(Rachik, 2012, chapitre Il). En ce sens, nous ne pouvons trancher de notre place 
d’observateur la question : fgïh ou sorcier ? 


Pourquoi, cependant, l’hétérodoxie est-elle réservée à la femme dans le système 
d'évaluation des acteurs ? Sans doute est-ce une question de hiérarchie. Hassan 
Rachik suggère que la relative déqualification sociale de la femme est similaire à la 
relative déqualification religieuse des djinns et que cette similitude crée entre eux 
une proximité particulière (Rachik 1990, p. 108). L'homme jouit du rôle le plus 
valorisé et effectue en conséquence les rites valorisés, orthodoxes. La femme, qui a 
un statut dévalorisé, accomplit les rites dévalorisés, hétérodoxes. En d’autres 
termes, l’homme exécute les rituels prescrits par Dieu, et la femme exécute ceux 
requis par le service d'êtres surnaturels inférieurs. La hiérarchie des pratiques 
rituelles est donc une concrétisation de la hiérarchie des sexes. Ainsi, comme l’a 
bien dit Rachik : « Pour schématiser, le sacré le moins valorisé revient au sexe le 
moins valorisé. » (Rachik, 1990, p. 109). Mais si l’on adopte ce point de vue 
hiérarchique, il est clair que la religion des femmes, ainsi que je l’ai déjà indiqué, ne 
peut être considérée comme une religion d'opposition, un contre-pouvoir ou un 
contre-système religieux. Elle est incorporée dans le même système que la religion 
des hommes. 


NOTES 


48 « Elle est faite en bois de micocoulier ou de noyer, de forme quadrangulaire. Elle 
est longue de soixante centimètres, large de trente environ. Elle est rabotée 
soigneusement jusqu’à ce qu’elle soit devenue aussi lisse que du papier. A la partie 
supérieure, il y a un petit trou dans lequel passe une ficelle ou une courroie en 
maroquin qui permet de la suspendre. » (Desparmet, 1948, p. 90) 


49 Amulettes. 


50 Desparmel a, par exemple, rapporté un chant satirique sur la gloutonnerie 
des to/ba (1948, p. 120-126). En voici quelques strophes : 

Ah ! si j'avais cent plats, 

Auxquels j'en ajouterais dix, 


Cela suffirait ! Je n’irai pas jusqu’au pêle-mêle ! 
Voilà ce que d’habitude je mange pour me ranimer ! 
Apportez-moi (ensuite) des paquets de bonbons (...) 
Des boîtes de nougats (...) 

De la confiture fraîche au musc, 

Avec tout cela je passerai la veillée, 

Que je sois seul dans une salle, 

Tandis que mes compagnons seront dehors. 


51 Ceci montre bien que ce n’est pas, en soi, la croyance en la sorcellerie qui est 
mal vue chez un homme, mais le fait de s’y livrer ou de s’en préoccuper de façon 
excessive, le fait de s’écarter du religieux valorisé et orthodoxe pour se mêler du 
religieux ambigu et hétérodoxe. 


52 Certains fugaha possèdent des livres traitant de « la médecine du Prophète ». 
Cette médecine divise la maladie en deux catégories de maux : ceux du cœur et 
ceux du corps. Elle conseille les soins et insiste sur le fait qu’il n’y a pas de maladie 
qui n'ait pas de remèdes, sauf la vieillesse. Les remèdes sont d’ordre naturel comme 
l’eau et le miel, par exemple, ou divin, comme les prières, ou les deux à la fois. 
Cette médecine est surtout préventive (AI Jawziyya, 1987). 


53 Voir chapitre /nfra. 


54 On remarquera que, contrairement à ce qui se passe lors de la soirée de transe, 
nous avons sans doute affaire à un exorcisme et non à un adorcisme. Cependant, 
cette méthode est bien moins utilisée. 


Chapitre VI. Saints et sanctuaires 


L'islam se présente comme une religion monothéiste qui n’admet aucun 
intermédiaire entre Dieu et les hommes, ni aucun associé à Dieu. Le Prophète lui- 
même, bien que proche d'Allah, est un simple mortel : 


« Ainsi, même le Prophète, celui de tous les hommes qui se rapproche le plus de 
Dieu, quand nous l’interrogeons sur ses facultés surnaturelles, se trouve beaucoup 
plus éloigné du domaine de la divinité que ne le sont les prophètes et les 
législateurs dans les autres religions. Et il ne faut pas dire que c’est la conception 
mesquine du caractère du Prophète qui l’a fait si petit. Non ! C’est la conception 
gigantesque de la divinité qui empêche l’Islamisme d'élever son révélateur au- 
dessus de l'humanité, de le faire participer en quelque mesure à la divinité, ce qui 
porterait atteinte à l’absolue inaccessibilité de ce domaine. » (Goldziher, 1880, 
p. 260) 


Mais le problème que pose cette conception est que la construction théologique de 
la supériorité infinie de Dieu rend difficile son intervention dans la vie de chacun. 
Or, l’une des fonctions de la religion est de fournir à l’homme un patronage 
surhumain (Spiro, 1972), ce que l’absolue séparation de Dieu et des hommes rend 
impossible. Le saint homme se substitue alors à Dieu dans l’accomplissement de 
cette fonction : il accorde son patronage aux humains (Brown, 1985, p. 22-23 ; 
p. 66-75 ; p. 110-115)55. Comme nous sommes dans un système monothéiste, le 
saint tient sa puissance personnelle de sa proximité avec Dieu ; c’est pour cela qu'il 
est à la fois un homme pieux et un faiseur de miracles, ceci découlant de cela. Il est 
en effet difficile d'imaginer un proche de Dieu qui ne puisse suspendre 
momentanément, à son profit ou à celui d’autrui, les lois de la nature. Ainsi, au 
début de l'islam, le Prophète était contesté parce qu'il ne faisait pas de miracles : 


«Le même raisonnement qui avait nui à la reconnaissance de l'autorité de 
Mohammed comme prophète devint par la suite la source des conceptions 
ultérieures qu’on se fit des pieux et des saints hommes. Le personnage auquel on 
reconnaissait la qualité de saint devait, dans sa vie comme dans sa mort, accomplir 
des actes dont le commun des mortels était incapable. Au besoin d’adorer et 
d'admirer se joignait le besoin utilitaire d’un protecteur et d’un patron aux temps de 
l'épreuve et du danger. » (Goldziher, 1880, p. 260) 


Dans le long article qu’il consacra au culte des saints au Maroc, Doutté reprend les 
positions de Goldziher quant à l’origine du culte des saints : l’éloignement de Dieu 
en tant que protecteur quotidien (Doutté, 1899-1900). Cependant, cette cause ne 
semble pas suffire, selon lui, à expliquer la grande expansion de ce culte au 


Maghreb. Toujours à la suite de Goldziher, il attribue cette spécificité à la religiosité 
berbère et à ses tendances anthropolatriques, qui remonteraient à la période 
antéislamique. Plus loin, il affirme que la formation d’une sainteté locale a favorisé 
l’islamisation de croyances et de pratiques non islamiques. Cette dernière 
conception fait du culte des saints un moyen d'adaptation de l'islam aux 
particularismes locaux. On retrouve cette idée chez Geertz, quand il fait du 
« maraboutisme » «une expression diffuse de l’impérieuse nécessité pour toute 
religion universelle [..] de s’ajuster à une quantité de mentalités diverses, une 
multiplicité de formes locales de foi. » (Geertz, 1992, p. 63) 


Cette deuxième définition évite la question de l’origine berbère du culte des saints. 
Elle insiste sur l'intérêt fonctionnel de ce culte, suggérant que son existence ne peut 
être réduite à la préservation de croyances antérieures. On peut évidemment tenter 
de retracer la filiation de ce culte et montrer, par exemple, que certains sanctuaires, 
certains rites ou de nombreux éléments hagiographiques relèvent de traditions 
antiques ou de croyances anciennement partagées dans le bassin méditerranéens. 
Cependant, il s'agirait surtout d’un travail d’historien qui ne saurait nous apporter 
des renseignements supplémentaires sur les pratiques actuelles des Marocains en ce 
qui concerne les saints, seul objet de la présente étude. 
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Au Maroc, le saint est désigné par les termes suivants :wä/j, qui signifie « proche de 
Dieu », seyyed, qui veut dire seigneur ou sä4/h, pieux. Le nom du saint est toujours 
précédé par Mü/ay où Sidr (mon seigneur, mon maître), s’il s’agit d’un saint homme, 
et par La//a (ma maîtresse), s’il s’agit d’une sainte femme. Ces trois appellations, et 
spécifiquement Mü/äy, sont aussi les titres honorifiques des churfasz, qui sont les 
descendants du Prophète par sa fille Fatima-Zohra et son époux Ali, cousin germain 
de Mohammed. S/dret Lalla sont également des termes s'appliquant à des 
personnes respectables ; dans la vie courante, ils sont l'équivalent de Monsieur ou 
Madame. 


Mulay Bu‘azza, le saint des Khénifri 


Mülay Bü‘azza n’est pas le saint de Khénifra mais celui des Khénifri, la ville n'ayant 
pas de groupe confrérique qui lui porte des offrandes en son nom. Les habitants de 
la ville le visitent et lui apportent des cadeaux, seulement afin qu'il résolve leurs 
problèmes personnels. À cause de l’éloignement de ce saint, les Khénifri ne s’y 
rendent pas souvent, mais beaucoup le font à l’occasion du moussem. Le saint est, 
cependant, présent dans la vie quotidienne des habitants de Khénifra : on jure en 


utilisant son nom, on l’invoque et on lui adresse des vœux en promettant de le 
visiter et de lui faire un don s'ils se réalisent. 


Le véritable nom de Mülay Bü‘azza est Abü Ya‘za Yalnnür, ou Alannür, c’est-à-dire 
l’homme à la lumière. Il naquit en pays berbère, au milieu du XI. siècle, renonça au 
monde matériel et vécut longtemps dans l’errance et la solitude. Il s'installa, enfin, à 
Taghia, qui était un lieu désert, où il dirigea une sorte de Zaouja qui recevait des 
gens venus de toutes les régions du Maroc pour le consulter ou recevoir son 
enseignement. Il fut aussi le maître d’Abü Madiänss, le grand saint mystique du 
Maghreb. Il ne se nourrissait que de racines et d’herbes. L'un de ses premiers 
miracles fut la guérison d’une femme atteinte d’une maladie des yeux. Il savait lire 
dans les pensées et possédait un pouvoir particulier sur les lions (Dermenghem, 
1982, p. 59-70). Selon Loubignac, Mülay Bü‘azza « était complètement illettré, et il 
est bien établi que sa langue maternelle était le berbère » (Loubignac, 1944, p. 29). 


Les descendants de ce saint se divisent en quatre lignages : el-lgnawiyyin, Ayt 
Shikh, Ayt ‘Uwwam et Ayt ‘Azzüz, qui ont en alternance, pour unan, la 
responsabilité du sanctuaire. Chaque lignage désigne un groupe d'hommes pour le 
représenter dans cette tâche, s'occuper de l'entretien du saint, de l'achat du 
matériel nécessaire, de la location des chambres ou des appartements aux visiteurs, 
du partage des sacrifices offerts, de la récitation du Coran et des prières faites pour 
les pèlerins. Sidt Mohammed Chrif, qui appartient au lignage de Ayt Shïkh, raconte 
les histoires relatives à Mülay Bü‘azza avec art ; sa voix est douce quand il le faut, et 
forte lorsque c’est nécessaire. Il m’a raconté la vie de Mülay Bü‘azza avec un 
mélange de fierté et d’humilité : 


« Mülay Bü‘azza n’est pas devenu saint seulement par lui-même, mais aussi parce 
qu'il est chérif. Quand il est né, son père a fait un plat de couscous. Les humains et 
les djinns ont mangé jusqu’à ce qu’ils soient rassasiés, mais le contenu du plat n’a 
pas bougé, comme si personne ne l’avait touché. Il a commencé à faire le jeûne du 
mois de Ramadan à l’âge de trois mois : il refusait le sein de sa mère toute la 
journée et ne tétait qu’à l’heure de la rupture du jeûne. El-Hebchï59 allait d’un 
endroit à un autre, il était pauvre et n’avait rien à manger. A cette époque, il ÿ avait 
Mülay Büch‘b6o qui ne mangeait que s’il partageait son repas avec un pauvre. Un 
jour, il a rencontré Mülay Bü‘azza et il l’a invité à manger avec lui. Comme les deux 
hommes se sont bien entendus, Mülay Büch‘ïb a demandé à Mülay Bü‘azza de rester 
avec lui. Après un certain temps, l’esclave de Mülay Büch‘ib a dit à son maître 
qu'elle était fatiguée à cause des invités. Quand Mülay Bü‘azza a entendu ces 
propos, il a demandé à l’esclave de ne plus préparer à manger et lui a dit que ce 
serait lui qui allait tout faire et même préparer les repas de l’esclave, à condition 


qu’elle n'entre jamais chez lui. L’esclave a accepté. Quand Mülay Bü‘azza désirait un 
repas, le repas se faisait tout seul, le feu s’allumait, les couteaux coupaient ce qu’il 
fallait couper et les marmites se mettaient toute seules sur le feu. Un jour, une 
voisine très âgée est venue rendre visite à l’esclave. Celle-ci lui a dit qu’elle ne 
faisait que manger et se reposer parce que son maître et son invité préparaient tout. 
La voisine lui a répondu que son maître lui avait demandé de ne pas entrer chez eux 
parce qu'ils sont avec des femmes et, pour en être sûre, la voisine lui a conseillé 
d’aller y voir en cachette. Quand l’esclave a regardé par un petit trou, Mülay Bü‘azza 
l’a vue et elle est devenue aveugle sur l'instant. Le lendemain, Mülay Büch‘ïb a dit à 
Mülay Bü‘azza que l’esclave était devenue aveugle parce qu’elle avait rompu le 
pacte. Mülay Bü‘azza est allé chez elle, il a passé sa main sur les yeux de l’esclave et 
elle a retrouvé la vue. À ce moment, Mülay Büch'ïb réalisa que Mülay Bü‘azza était 
aussi un saint. || a pris une ânesse qui n'avait que trois pattes - la quatrième était 
coupée - et il l’a donnée à Mülay Bü‘azza en lui disant : « Prends cette ânesse et 
pars, parce que deux saints ne peuvent jamais cohabiter, et construis là où l’ânesse 
s'arrêtera. » Quand Mülay Bü‘azza est arrivé en un lieu qui se trouve à côté de 
Casablanca, il s’est arrêté pour se reposer. Quand il s’est réveillé, l’ânesse n'était 
plus à sa place. Il a demandé à des hommes s'ils avaient vu son ânesse, mais 
comme il était d’allure pauvre, on lui a dit : « Cherche toi-même ton ânesse et ne 
nous pose plus de questions. » Alors Mülay Bü‘azza a dit : « Bcha », et tous les ânes 
de la tribu avec son ânesse sont venus à lui. Les personnes qui étaient présentes se 
sont mises à genoux et ont demandé pardon au saint de l’avoir mal traité parce qu'il 
était mal habillé. L’ânesse a continué à marcher jusqu’à Taghia, parce que le village 
portait avant ce nom, et là, elle ne voulait plus avancer. Mülay Bü‘azza s’est installé 
ici, il ne mangeait que les plantes pour donner sa nourriture aux autres, puis il ne 
mangeait que du laurier rouge pour ne pas priver les animaux de leur nourriture. 
Une fois, il a offert du laurier rose à des personnes. Quand ils l’ont goûté, il n’était 
pas amer, il avait le goût du miel. A l’époque, la région était très dangereuse, il n’y 
avait que des forêts remplies de lions, de tigres, de hyènes et de serpents. A cause 
de cela, Mülay Bü‘azza n’a pas pu construire ce qu’il voulait. Pour ne pas faire du 
mal aux animaux, il a passé quatre jours dans la forêt pour leur dire de la quitter, 
afin qu’il puisse la brûler pour pouvoir construire. Les animaux ne lui faisaient pas 
mal, au contraire, ils obéissaient à tout ce qu'il leur demandait, et même le lion se 
laissait conduire par mon ancêtre comme un âne. Le quatrième jour, il a mis le feu. 
Quand il ne restait que la cendre, il a vu une vipère complètement brûlée, elle n’était 
que cendre. Le saint, le proche de Dieu, l’a touchée avec sa main et elle a ressuscité. 
Il lui a dit : « Ô ma fille ! Pourquoi tu n’es pas partie, ne m’as-tu pas entendu avertir 
les habitants ? » La vipère a répondu : «Si, je t’ai entendu, mais où veux-tu que 


j'aille ? Je préfère mourir dans ma patrie que de vivre ailleurs. » Tu sais, Mülay 
Bü‘azza est le lieu de pèlerinage des pauvres. Le Prophète, que la bénédiction et le 
salut de Dieu soient sur lui, a laissé une lettre pour Mülay Bü‘azza. Il l’a confiée à un 
lion. Il la lui a mise dans son nez et il lui a dit qu’il vivra jusqu’au jour où il la 
donnera au saint, proche de Dieu. Un jour, Mülay Bü‘azza était assis avec des 
hommes, et ils ont vu un lion sortir de la forêt et se diriger vers eux. Les hommes se 
sont cachés, mais Mülay Bü‘azza est resté jusqu’à ce que le lion vienne à côté de lui. 
Il a éternué, la lettre est sortie de son nez et il est mort sur l'instant. Tu sais, il y a 
des gens qui ne croient pas au saint et qui disent que les morts ne donnent rien aux 
vivants, et ça c’est faux parce que, bien qu’il soit mort, il nous donne quarante ou 
cinquante millions par an. S'il était vivant, il nous donnerait des milliards et des 
milliards. Je vais te donner un exemple : un soldat est venu ici, il a égorgé un 
mouton et il nous a donné de l'argent parce qu'il est encore vivant grâce à notre 
ancêtre. Il était au Sahara avec d’autres soldats et, d’un seul coup, ils ont entendu 
des bombes, qui explosaient là où ils étaient. À ce moment, ce soldat a appelé 
plusieurs fois : « Ô Mülay Bü‘azza ! Ô Mülay Bü‘azza ! » Tous les autres soldats sont 
morts sur le coup, sauf lui. Il n’a rien eu parce qu'il a appelé Mülay Bü‘azza... » 


Ce long discours présente Mülay Bü‘azza comme un saint, non seulement à cause 
de sa généalogie chérifienne, mais surtout parce qu'il faisait des miracles et 
continue à en faire. Ce ne sont toutefois pas les miracles qui, à proprement parler, 
font la sainteté ; ils en révèlent seulement la force. La sainteté permet de faire des 
miracles, et les miracles montrent la force de la sainteté. Le discours du descendant 
du saint nous donne l'impression que la sainteté et l'appartenance chérifienne sans 
les miracles n’ont qu’une faible valeur sociale. Bien que pour les descendants du 
saint et pour beaucoup de personnes que j'ai rencontrées son ascendance 
chérifienne soit incontestable, cette certitude tient davantage à la force du saint et à 
la réputation de ses miracles qu’au caractère incontestable de sa généalogiee:. 
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Dans le sanctuaire, sur l’une des couvertures du tombeau du saint, que l’un de 
ses descendants m'a montré avec fierté, est brodée une généalogie de Mülay 
Bü‘azza remontant jusqu’au Prophète. Or, Mülay Bü‘azza n'était pas chérif avant 
d’être saint. Sa sainteté provient de sa vie d’anachorète et des miracles qu'il 
accomplissait, de ses vertus spirituelles, et non de son appartenance à une lignée 
chérifienne attestée. Loubignac donne pourtant le texte et la traduction d’une lettre 
de Mülay Ismaïl, sultan du Maroce2, qualifiant le chef des descendants du saint de 
« cousin » et lui donnant le titre de Mülay. Cette légitimation généalogique est sans 
doute la meilleure façon d’islamiser une sainteté acquise à la limite de l’orthodoxie. 
Ainsi que l’a montré Gellner, l'islam connaît trois types de légitimation : le Livre, le 


consensus de la communauté et la ligne de succession, celle-ci pouvant être 
généalogique ou spirituelle. Par opposition à l'islam des oulémas, qui fonde son 
autorité sur le Livre, l'islam du culte des saints fonde la sienne sur la transmission 
généalogique. Ce qui rend possible l’islamisation de pratiques et de croyances non 
orthodoxes, puisque n’est pas prise en compte leur conformité à ce qui a été établi, 
mais la seule légitimité de celui qui les a élablis (Gellner, 1986). 


Taghia porte actuellement le nom du saint. C’est un village entouré de montagnes 
de hauteur moyenne et de forêts importantes. Le sanctuairee3 où repose Mülay 
Bü‘azza se situe au milieu du village. Il contraste avec les autres constructions qui 
sont plutôt modestes. || comprend une grande entrée, où l’on voit souvent un 
descendant du saint assis sur des nattes les jambes croisées, en train de lire des 
livres pieux. En face se trouve une grande salle au milieu de laquelle est placé le 
tombeau de Mülay Bü‘azza, recouvert d’une couverture verte, brodée et entourée de 
panneaux grillagés en métal argenté. Sur le tombeau, on a placé la canne du saint 
couverte d’un tissu vert. D’après l’un des descendants du saint, cette canne est faite 
d’un bois inconnu. Le sol est couvert de tapis. Les murs et le plafond de cette salle 
sont décorés de bois et de plâtre sculptés, de mosaïques en céramique. Il y a des 
bougies, des horloges et des tableaux. Au milieu du plafond, on voit un lustre en 
cristal offert par un Saoudien. Le sanctuaire comprend aussi une salle d'hôtes, qui 
est également une bibliothèque où figurent des ouvrages sur le saint, une salle de 
prière et un grand hall. Attenante au mausolée se trouve la mosquée du saint. 
D’après ses descendants, le mausolée et la mosquée auraient été construits par le 
sultan Mülay Er-Rachid et achevés par le sultan Mülay Ismaïl. Le sanctuaire est 
imprégné de sainteté ; c’est un lieu sacré où il faut entrer pur64. Il ne faut pas porter 
de la sorcellerie sur soi ni y avoir des rapports sexuels. C’est un lieu inviolable, où 
les gens ne doivent jamais se trouver en conflit ni se faire du tort. Un homme dont 
la femme, la fille ou la sœur y trouvent refuge ne peut s’en prendre à elles parce que 
le saint est considéré comme un protecteur dont les protégés, aussi, sont 
inviolableses. 


On appelle z/yyara la visite qu’on rend aux saints. Lorsque les pèlerins se rendent 
au sanctuaire, ils amènent avec eux des offrandes, qui sont considérées comme une 
aumône (sadaga) favorisant la réalisation de la demande. Il peut s’agir d'argent 
qu’on met dans un tronc où d’un animal qu’on égorge. En plus de ces offrandes, les 
pèlerins amènent souvent avec eux des bougies qu'ils déposent ou qu'ils allument 
dans la salle où se trouve le tombeau du saint. La bougie signifie la lumière, au sens 
spirituel du terme. Quand les pèlerins allument des bougies dans le sanctuaire, ils 
disent : « Ô Mülay Bü‘azza, j'ai allumé ta lumière, allume la mienne. » Lorsqu'on 
veut souhaiter du bonheur à quelqu'un, on dit aussi: «Que Dieu allume ta 


lumière.» De même, quand on aide une personne à réaliser un souhait ou à 
résoudre un problème, celle-ci dit: « Comme tu as allumé ma lumière, Dieu 
allumera la tienne », c’est-à-dire : comme tu m'as aidé, Dieu t'aidera, Dieu te 
donnera le bonheur, te fera triompher. Clarté et lumière représentent ce qui est bien 
et s'opposent à ce qui est sombre et à ce qui est mal. Les nuages évoquent le 
sombre et sont liés aux mauvaises choses ; une personne qui se sent triste décrira 
son état en disant : « J'ai un nuage sur mon cœur » ou « mon cœur est nuageux ». 
Pour prier en faveur de quelqu'un de malheureux, on dit : « Que Dieu dissipe tes 
nuages et allume ta lumière. » Ainsi, le fait d'allumer des bougies pour un saint 
signifie-t-il qu’on éclaire matériellement le sanctuaire en échange d’une autre 
clarté : l'éloignement des malheurs et la réalisation de ses vœux. 


Si le pèlerin ne peut faire de don au saint, il n’y est pas obligé. Dans ce cas, il est 
d’ailleurs persuadé que le saint acceptera sa demande sans contrepartie. Le don 
qu'on fait au saint, et qui est distinct du sacrifice, est appelé sadaga, c'est-à-dire : 
aumône. En revanche, le don qu’on fait à la voyante et au fgih est obligatoire. Pour 
ces derniers, il est l’une des deux conditions à la réalisation des demandes et à 
l'efficacité de la curece. En général, il doit être fait au début de la consultation. Le 
client qui n’a rien à offrir donnera un petit morceau de sucre. Ce don est 
nomméftüh en dialectal marocain, qui vient du verbe fataha et signifie : ouvrir. Le 
nom de la première sourate du Coran provient du même verbe, c’est la Fatiha, ce 
qui signifie : début, commencement, entrée en matière, introduction, exorde, 
préambule, préface. Le ftüh est une partie de l’acte (et un salaire), c’est-à-dire un 
don intéressé ; il s'oppose ainsi à la sadaga qui est une aumône ou un don gratuit. 
Le saint apparaît donc tenu à l'écart de toute implication dans un système 
d'échange matériel (tout au moins par le vocabulaire), contrairement à la voyante et 
au fgrh. 


A proximité du sanctuaire, sur une colline, se trouve un rocher traversé par un 
étroit passage. Le pèlerin le franchit en rampant. S'il y parvient, cela signifie qu’il a 
la bénédiction de ses parentsez. Sidi Mohammed Sharif, l’un des mgaddemes du 
sanctuaire, m'a relaté la légende concernant ce rocher : 


«Un jour, Mülay Bü‘azza était allongé à côté de ce rocher et il s’est endormi. 
Lorsque l’heure de la prière est arrivée, il ne s’est pas réveillé. Le rocher l’a pris et 
l’a porté jusqu’au bord de la rivière et a mis les pieds du saint dans l’eau, ce qui a 
réveillé Mülay Bü‘azza. Au réveil, ce dernier a compris que le rocher avait fait ça 
pour qu'il puisse faire sa prière. Pour cela, il lui a dit: «Que celui qui a la 
bénédiction de ses parents puisse passer par ton trou. » » 


Parfois, des pèlerins sont coincés dans le trou et n'arrivent ni à avancer ni à faire 
demi-tour. Pour leur permettre de sortir, les descendants du saint disent des 
prières. Parfois, paraît-il, il faut même recourir à un sacrifice sanglant afin que la 
personne sorte. Dès qu’un pèlerin est bloqué dans le trou, il doit avouer 
publiquement ses fautes. Selon Sid Mohammed Sharif, il s’agit de pèlerins qui 
traitent mal ou qui ont maltraité leurs parents, qui ont trahi ou qui ont commis des 
péchés d’une extrême gravité et, parfois, de sorciers. Toujours selon le même 
informateur, les péchés descendent aux reins et empêchent les fautifs de sortir. 


Il y a aussi un terrain en pente en haut duquel le pèlerin qui le désire s’allonge sur 
le côté droit et se laisse rouler. Le point d'arrivée a une valeur d’oracle, comme 
l'explique l’un des mgaddem: un point signifie que l’on va être riche, un autre 
qu’on va avoir des enfants, une bonne santé, qu’on va faire un pèlerinage à la 
Mecque... Cette pente est nommée /ehsjra, ce qui signifie : la natte. Les descendants 
du saint la nomment majma‘ a-salihin(le lieu où se réunissent les saints). Sidr 
Mohammed Sharif raconte que la pente : 


« [...] est le lieu où se sont réunis quarante saints pour décider qui était le saint à 
qui ils devaient attribuer le don de réaliser tous les souhaits des gens. Ils ont donné 
ce don à Mülay Bü‘azza parce que le Prophète Mohammed, que la bénédiction et le 
salut de Dieu soient sur lui, a dit à ses compagnons qu'il y aurait un pôle qui allait 
naître au Maroc et qui, s’il était né avant lui, aurait été prophète. C’est pour cette 
raison que Mülay Bü‘azza est le pèlerinage des pauvres. » 


Sur une colline, on trouve deux kerkür (tas de pierres), où les pèlerins se rendent 
pour jeter une pierre en priant. S'ils ont une maladie physique, ils frottent la pierre 
sur l’endroit malade et la jettent sur le tas. S’ils ont un problème, ils la serrent très 
fort entre les mains en pensant à leur préoccupation, puis ils la jettent aussi sur le 
tas de pierres. L’un des K£erkürest nommé la petite vache et le deuxième, la grande 
vache. Les deux kerkür ont aussi une légende, étroitement liée à celle du saint. 
Lorsque le saint est venu au village, il a rencontré un groupe d’hommes qui avaient 
égorgé une vache et qui étaient en train de partager sa viande. Le saint a demandé 
une part, mais les hommes, qui ne le connaissaient pas, ont refusé. Alors, Mülay 
Bü‘azza a couvert la viande de la vache avec sa peau, puis il a touché le tas de 
viande avec sa canne et la vache a ressuscité. Elle a marché un moment et elle est 
morte. En voyant cela, les villageois ont compris qu’il s'agissait d’un saint et se sont 
agenouillés devant lui. Le premier kerkürest placé sur le lieu où la vache aurait 
ressuscité ; le deuxième, sur le lieu où elle serait morte. Le mot £erkürdésigne tous 
les tas de pierres qu’on peut rencontrer sur son chemin. Mais ils ne sont pas tous 
dotés d’un caractère sacré lié à la sainteté. Selon Doutté (1903), il existe, par 


exemple, des £erkür formés à l'endroit où quelqu'un a été assassiné ou est mort 
d’une mort violente. Mais ce genre de kerkürn'existe plus aujourd’hui. 


Le kerkürlié à la sainteté a plusieurs usages décrits par Doutté (1903) : 
1. il indique la proximité d’un sanctuaire dédié à un saint, soit qu’il soit visible de 
l'endroit où est situé le kerkür, soit qu’il en soit tout simplement proche ; 2. il peut 
être lui-même le tombeau d’un saint ; 3. il peut être placé sur les murs d’un 
sanctuaire. Selon Doutté (1903), le fait de jeter une pierre sur le £erkür revêt deux 
significations qui peuvent, pourtant, sembler contradictoires ; en effet, la pierre est 
à la fois une sorte d’offrande au saint et une manière de transférer le mal. Et l’on 
voit mal ce qui ferait de la pierre un don, puisqu'elle n’a aucune valeur matérielle ou 
symbolique. En revanche, la deuxième hypothèse paraît plus pertinente, parce que 
les pierres que l’on jette sur le kerküront pour but d’expulser le mal. Ces pierres 
portent le mal et le transmettent, ainsi ne les touche-t-on jamais, par crainte des 
maladies et du malheur. Une pratique signalée par Doutté (1903), et qui persiste 
jusqu’à nos jours, consiste, lorsqu'on a un bouton sur la paupière inférieure, à 
prendre sept graines d’orge et sept pierres plates que l’on dépose les unes au- 
dessus des autres, au milieu d’un lieu de passage. On pose d’abord une pierre sur 
laquelle on place une graine d’orge sur laquelle on met une pierre et ainsi de suite, 
jusqu’à ce qu’on ait placé sept pierres l’une sur l’autre. En général, on ne touche pas 
ces pierres par peur de la maladie, mais celui qui les détruit, en marchand dessus 
par mégarde, est censé l’attraper. Cet exemple renforce l'hypothèse selon laquelle 
les pierres jetées sur le £erkür ont pour but d’expulser le mal. 


A côté du rocher se trouve une construction modeste qui passe pour avoir été la 
mosquée du saint, mais qui ne sert plus de mosquée. C’est cependant un lieu de 
pèlerinage. A l’intérieur, Mülay Bü‘azza aurait enterré son ânesse, la vipère qui a 
brûlé dans l'incendie et le lion qui est mort en lui donnant la lettre du Prophète. Ceci 
témoignage de l’amour que le saint portait aux animaux. D’après Sidr Mohammed 
Sharif, le saint aurait d’ailleurs dit : 


« Quand tu viens me visiter, la première chose que tu dois faire, c’est visiter mon 
lion, ma vipère et mon ânesse et prier dans ce lieu. Quand tu les visites, tu viens me 
visiter et tu ne sortiras de mon mausolée qu'avec ta demande réalisée, avec la 
permission de Dieu. » 


Mais, actuellement, les pèlerins se rendent d’abord au mausolée, puis visitent les 
autres lieux. Le plus important pour eux est la visite du tombeau, surtout quand ils 
ne viennent que pour une heure ou deux. En revanche, les pèlerins qui se rendent 
pour une ou plusieurs journées au sanctuaire visitent tous les lieux. 


Pour rappeler l’amour que le saint portait aux animaux, on trouve toujours une 
mule portant des amulettes, qui marche librement dans le village. D'après les 
croyances locales, c’est la mule du saint. Les habitants ne la chassent jamais quand 
elle vient chez eux ou quand elle mange dans leurs champs. Elle est vénérée par 
ceux-ci comme par les visiteurs. Le fait de la toucher ou de la nourrir, surtout avec 
des dattes ou de l’orge, passe pour apporter la bénédiction du saint. Cette mule est 
remplacée tous les deux ans. Elle est offerte par une tribu des environs de Salé, qui 
s'appelle Shÿ/. Cette tribu possède une jument qui ne donnerait naissance qu’à des 
mules. Lorsqu'elle met bas, on lui laisse le nouveau-né et on offre au saint la mule 
née avant et alors âgée de deux ans. 


En rentrant chez eux, les pèlerins ramènent certains objets qu'ils achètent au 
village ou de la nourriture qu’un autre pèlerin leur a offert, car toutes les choses 
qu’on peut se procurer dans ce lieu passent pour contenir la baraka. Il y a des objets 
que l’on garde comme, par exemple, des amulettes ou des habits. Ils sont portés 
sur soi ou offerts à un proche qui n’a pas fait le pèlerinage, afin qu’il profite aussi 
des bienfaits du saint. Ces objets peuvent aussi être conservés afin d’être offerts à 
certaines occasions particulièrement importantes. Ainsi offre-t-on à une mariée du 
henné acheté à Mülay Bü‘azza. Elle le mettra sur ses mains, ses pieds et ses cheveux 
afin que son mariage soit heureux. On donnera aussi une amulette ou de l’eau du 
sanctuaire à un malade afin qu’il guérisse. 


Cependant, tout ce que les descendants de Mülay Bü‘azza ont raconté à propos 
de leur ancêtre - sa vie, ses miracles - ne lui est pas spécifique. On trouve des 
hagiographies contenant des éléments presque identiques comme, par exemple, 
celle de Mülay ‘Abdalläh Ch-charif, le saint fondateur de la Zäwiya de Wazzäne. 
Hassan Elboudrari (1993) a décrit sa carrière dans la sainteté : 


«La marche de Mawlây ‘Abdalläh Ch-charif vers la sainteté s’est faite par ce qui 
nous paraît, dans le discours hagiographique qui la relate, comme une construction 
progressive maniant des signes cumulatifs de sainteté. Au-delà de leur signification 
propre à l’intérieur de ce processus, ces signes trahissent à l'examen les prémisses 
d’une éthique de la sainteté telle que conçue, vécue et, dirait-on, offerte à l'usage 
social par celui qui entreprend d’en être. » (Elboudrari, 1993, p. 262) 


L'itinéraire de Mülay ‘Abdalläh Ch-charif présente ainsi de nombreux points 
communs avec celui de Mülay Bü‘azza, car l’un et l’autre sont « fabriqués » à partir 
de la même trame hagiographique : 


1. Mülay Bü‘azza vivait avec un autre saint, qui lui a demandé de quitter les lieux 
quand il a découvert sa sainteté. Mülay ‘Abdalläh Ch-charif était « compagnon 
intime de son maître », Sayyid ‘AIT b. Ahmed (Elboudrari, 1993, p. 262). Ce dernier 


l’a désigné comme successeur, mais, après sa mort, ses héritiers ont contesté la 
succession, et ‘Abdalläh Ch-charif est parti. 


2. Quand Mülay Bü‘azza est arrivé à Taghia, il demanda une part aux personnes 
qui étaient en train de partager la viande d’une vache, mais elles ont refusé. Alors, 
le saint a touché les morceaux avec sa canne et l’animal a ressuscité. Quand Mülay 
‘Abdalläh arriva à Tétouan : 


« Le Prophète apparut en rêve à quelque habitant de Tétouan et lui ordonna : “Fais 
don à mon fils (si) ‘Abdalläh d’un dinär d’or”. L'homme se réveilla, s’interrogea sur 
ce descendant du Prophète qu’il ne connaissait point, puis se rendormit. Cela se 
reproduisit à nouveau, et quand l’homme répondit au Prophète qu’il ignorait de qui 
il s'agissait, celui-ci le lui représenta de sorte qu’il put bien en scruter les traits et 
l'allure. Le lendemain, l’homme se mit à la recherche de ‘Abdalläh en ville et ne put 
trouver personne le connaissant, jusqu’à ce qu’un groupe lui parle d’un individu qui 
avait coutume de quitter aux aurores une maison du voisinage. [..] » (Elboudrari, 
1993, p. 264) 


Dans les deux cas, le saint est donc reconnu par un miracle. Il est d’abord 
considéré comme un homme quelconque, puis son élection divine le fait sortir de 
l'anonymat. 


3. Mülay Bü‘azza a reçu une lettre écrite par le Prophète, celle qui était cachée 
dans le nez du lion. En ce qui concerne Mülay ‘Abdalläh, c’est le Prophète qui lui est 
apparu et lui a ordonné : « Ô ‘Abdalläh, étends mains et jambes et admets qui te 
vient, car quiconque les aura baisées sera « préservé de l'Enfer ». » (Elboudrari, 
1993, p. 265) 


Les deux saints ont eu un maître et ont quitté le lieu où s’est révélée leur 
sainteté ; sur leur chemin, les signes de leur élection ont continué à se manifester 
dans les lieux où ils se sont arrêtés ; ils ont reçu tous les deux un message du 
Prophète. Leurs itinéraires nous montrent que la sainteté n’est pas une chose qui se 
reconnaît par la seule piété. Il faut une multitude de signes que les autres doivent 
constater. Elle s'impose peu à peu, comme une réputation qui grandit. Ce n’est pas 
parce que Mülay Bü‘azza a guéri la cécité de l’esclave, ni parce que Mülay ‘Abdalläh 
fut désigné comme successeur par son maître qu'ils sont devenus immédiatement 
des saints. Il a fallu que leur sainteté soit socialement reconnue. Car la sainteté ne 
se sociabilise que si ses signes se manifestent devant d’autres personnes et se 
révèlent par l'intermédiaire de personnes qui n’ont pas de relations avec le saint, 
comme par exemple cet homme qui a rêvé que le Prophète lui ordonnait de donner 
un dinär au saint. 


Au début aussi, la reconnaissance de ces deux saints ne vint pas des humains, 
mais de la nature en ce qui concerne Mülay ‘Abdalläh, et des animaux en ce qui 
concerne Mülay Bü‘azza. Cette reconnaissance, selon Elboudrari : 


«[..…] ne fait cependant qu’annoncer (appeler ?) celle des hommes qui selon la 
logique implicite du récit devra en découler : ce qui est, sous une impulsion divine, 
sanctifié par la nature doit l’être aussi par l’humanité. » (Elboudrari, 1993, p. 266) 


L’itinéraire et les signes de sainteté de Mülay Bü‘azza confirment que cet homme 
n’est pas le commun des mortels et qu’il peut réaliser des choses que les autres ne 
peuvent pas faire, c’est-à-dire les aider ou résoudre leurs problèmes grâce à sa 
baraka. Ces signes, toutefois, ne peuvent être compris que par référence à un 
imaginaire hagiographique dont ils proviennent en même temps qu'ils l’organisent. 
Car nous ne savons des saints que ce que les hagiographies ou les légendes nous en 
disent ; et les unes comme les autres poursuivent un but d’édification. Ce que Mülay 
Bü‘azza est censé avoir fait est ce qu’on sait qu’un homme doit faire pour être 
considéré comme un saint, et ce que l’on doit dire de lui pour qu'il soit pris au 
sérieux. Ce n’est pas la relation, même romancée, de ce qu'il a fait. En d’autres 
termes, Mülay Bü‘azza comme les lieux de son pèlerinage n’existent que par son 
hagiographie, et non pas le contraire. Nous avons ici affaire à un phénomène 
semblable à celui décrit par Halbwachs à propos de la topographie légendaire des 
Évangiles : la « réalité » et ses traces sont déduites de la légende (Halbwachs, 1971). 


L'usage du saint 


On rend visite au saint pour différentes raisons : pour le prier de guérir les 
maladies, pour s’imprégner de sa baraka, pour se réfugier ou pour le remercier 
d’avoir réalisé une demande. J'ai recueilli de nombreux récits de pèlerins comme 
celui de Zohra, une grand-mère de soixante ans : 


« Quand je me suis mariée, j’ai eu trois enfants qui sont morts en bas-âge, alors je 
suis allée à Mülay Bü‘azza pour le prier pour que mes enfants ne meurent pas. J'ai 
égorgé un mouton et je lui ai promis de couper les cheveux de mes enfants dans 
son sanctuaire quand ils auront quarante jourses. J'ai eu trois enfants qui sont restés 
vivants et j'ai fait couper leurs cheveux au sanctuaire. » 


Ou celui de Saïda, divorcée et âgée de trente-cinq ans : 


« Après mon divorce, je suis devenue folle, je détestais ma famille, notre maison et 
la vie. Je voulais mourir, mais mes parents étaient avec moi vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, ils ont caché les couteaux et les médicaments. Malgré ça, j’ai essayé 
de m'’étrangler avec un foulard, mais je n’y suis pas arrivée. Ma mère est allée voir 


une voyante qui lui a dit que c'était la première femme de mon mari qui m'avait fait 
de la sorcellerie pour que je le quitte et pour que je devienne folle. C’est moi qui ai 
demandé le divorce ; je suis restée avec lui six mois, mais je le détestais. Après la 
voyante, ma mère est allée voir un fgih qui m'a donné une amulette, et il a demandé 
à ma mère de m'emmener à Mülay Bü‘azza. J'y suis allée avec ma mère, mon père et 
ma grand-mère. Quand on est arrivé, je ne voulais pas entrer dans le sanctuaire, 
mais on m'a obligée à entrer et à y passer la nuit. J'avais très peur parce que j'ai vu 
un très grand homme qui parlait de moi, maintenant je ne me rappelle plus de ce 
qu'il disait. Ma mère, mon père et ma grand-mère ne voyaient aucun homme et 
n'entendait personne parler. Moi, je suis sûre de ce que je dis, je ne mens pas. 
Quelques jours après j’ai été guérie, grâce à Dieu, aufgfh et au saint. » 


Ou celui de Rabia, une mère de famille âgée de quarante ans : 


«Je vais souvent à Mülay Bü‘azza, surtout quand je me dispute avec mon mari et 
quand je déprime. Dans ces moments-là, je ne vais pas chez ma famille ni chez mes 
amies pour ne pas créer de problèmes entre elles et mon mari. Quand je vais à 
Mülay Bü‘azza, je lui raconte toutes les choses que je ne peux raconter à personne ; 
parfois mon mari vient me chercher, parfois je rentre toute seule. Quand je rentre, je 
suis toujours heureuse et soulagée. » 


Ou encore celui d’Izza, une veuve âgée de cinquante ans : 


«Je ne vais pas seulement à Mülay Bü‘azza quand je suis malade ou quand j'ai des 
problèmes, j’y vais aussi pour me reposer et pour prier. Ce lieu appartient à tout le 
monde. Quand on est chez ce saint on est chez soi, c’est grâce à sa sainteté qu’on 
lui a fait ce beau sanctuaire. Je ne connais pas un endroit aussi beau et aussi 
reposant. » 


Souvent, les pèlerins promettent un don au saint en échange de la réalisation de 
leur vœu, et ils se gardent de ne pas respecter leurs promesses si celui-ci se réalise, 
car ils craignent la malédiction de Mülay Bü‘azza. On trouve des personnes qui se 
sentent obligées de visiter le saint une fois par an, durant toute leur vie, jusqu’à ce 
que leur souhait se réalise ou en contrepartie de sa réalisation. C’est le cas, par 
exemple, des femmes qui ne peuvent pas avoir d’enfant ou de celles qui n’ont que 
des filles et qui désirent avoir un garçon. L’une de mes informatrices, Rqiyya, a cinq 
filles. Chaque fois qu’elle accouchait d’un garçon, celui-ci mourrait en bas âge. Elle 
a fini par aller en pèlerinage à Mülay Bü‘azza pour demander au saint de l’aider à 
avoir un garçon qui ne meure pas comme les autres. Elle lui a promis de nommer ce 
fils Bü‘azza, de revenir au sanctuaire chaque année et d’y égorger un bouc. Comme 
elle a eu un fils qui a effectivement survécu, elle effectue le pèlerinage tous les ans 
depuis dix-huit ans. Elle est persuadée que si elle ne continue pas ses visites et ses 


offrandes son fils mourra. On rend aussi visite au saint pour demander la réparation 
d’une injustice. Dans le sanctuaire de Mülay Bü‘azza, j'ai rencontré une femme de 
Khénifra, âgée d’une trentaine d'années et atteinte d’une maladie de peau depuis 
trois ans dont elle n'arrive pas à guérir, bien qu’elle ait consulté plusieurs médecins. 
Elle pense que sa maladie est causée par de la sorcellerie que sa voisine lui aurait 
fait manger : 


« Depuis mon enfance, j'ai toujours eu de bons rapports avec notre voisine, elle 
était pour moi comme une mère. Quand j'ai grandi, ma voisine a commencé à se 
méfier de moi, elle croyait que j'allais lui prendre son mari. Moi je n'étais au courant 
de rien, j’ai continué à avoir les mêmes relations avec elle ; j'allais souvent chez elle 
pour parler, je lui racontais tout et je n’avais aucun secret pour elle. Je l’ai toujours 
aidée pour les travaux ménagers et je mangeais sa nourriture sans me méfier. Un 
jour, une amie qui a le même âge que moi m'a dit qu’il ne fallait plus aller chez ma 
voisine parce qu'elle était jalouse de moi et parce qu’elle croyait que je venais 
l'aider pour montrer à son mari que je suis une bonne ménagère afin qu'il 
m'épouse. Je n’ai pas cru à ces choses-là et je suis allée chez ma voisine pour lui 
raconter tout ça, alors elle m'a dit en hurlant que c'était vrai, que je voulais la trahir 
et que je m'arrangeais toujours pour venir maquillée et bien habillée afin d'attirer 
l'attention de son mari. Après ça, j'ai arrêté toutes relations avec elle. Quelques 
jours après, j'ai commencé à avoir cette maladie. J'ai tout de suite compris que 
c'était elle qui m'avait fait manger de la sorcellerie. C’est pour ça qu’elle a continué 
à me recevoir sans rien me dire. Elle n’avait rien dit pour continuer à me faire 
manger de la sorcellerie et pour que je devienne malade et que personne ne veuille 
de moi. Elle est très contente de me voir comme ça, elle raconte aux gens que Dieu 
m'a punie pour ce que je voulais lui faire. Moi, je suis innocente, je considérais son 
mari comme mon père. J'ai tout fait pour guérir ; j’ai vu des généralistes et des 
spécialistes, j'ai utilisé des plantes que les gens et les fugaha m'ont conseillées, 
mais j'ai toujours cette maladie. En ce moment, j'utilise les remèdes qu’un 
dermatologue de Casablanca m'a donnés. Je suis venue à Mülay Bü‘azza depuis 
quatre jours pour le prier de me guérir et pour qu'il se venge pour moi, je le prie 
pour qu'il la rende malade, je le prie pour qu'il lui fasse plus que ce qu’elle m'a 
fait. » 


Une autre femme, âgée à peu près de quatre-vingt ans, qui a été accusée d’un vol 
qu’elle n’avait pas commis dans sa jeunesse, m'a raconté : 


« Quand j'étais jeune, j’habitais à la campagne, et chaque fois que je venais à 
Khénifra, je venais chez une amie. Une fois, je suis venue un samedi, je suis arrivée 
dans la nuit, et lendemain je suis sortie très tôt le matin pour aller au souk, le soir je 


suis revenue chez cette amie, et, en rentrant, le mari de cette amie me dit que je lui 
avais pris une importante somme d'argent et que c’est pour cette raison que j'étais 
sortie très tôt le matin de chez lui. J'ai juré et j’ai pleuré et j'ai répété plusieurs fois 
que je n’avais rien volé, mais lui était sûr que c'était moi qui avait volé son argent. II 
y avait même des gens qui me connaissaient bien et qui sont venus lui dire que ce 
n'était pas moi qui avait fait ça, mais il ne voulait rien savoir, il voulait que je lui 
rende son argent. Moi, je n’avais pas cette somme d'argent à lui donner et mon mari 
non plus. Mes amis et mes voisins ont cotisé et je l’ai remboursé. Après ça, je suis 
allée à Mülay Bü‘azza et je lui ai dit : « Ô Mülay Bü‘azza, je te jure au nom de Dieu 
que je n’ai pas volé cet argent, je te demande de me rendre justice, je ne veux pas 
lui faire du mal, je veux que tout le monde sache que je n’ai rien volé, moi qui passe 
mon temps à prier je ne veux pas être accusée à tort. Un an après, le mari de mon 
amie est devenu aveugle. Mes proches savaient que je ne pouvais pas voler, mais les 
autres, quand ils ont vu que cet homme était devenu aveugle, ils ont dit que cet 
homme payait l'injustice qu’il m'avait faite. Lui aussi savait qu'il m'avait accusée à 
tort parce que quarante ans après, quand il était mourant, il m'a fait appeler, et 
quand je suis allée le voir, il m'a demandé de lui pardonner. Je lui ai pardonné parce 
qu'il a payé, grâce à Dieu et à Mülay Bü‘azza, dans ce monde, et je ne souhaitais pas 
qu'il paye dans l’autre monde. Il est devenu aveugle et tout le monde a su que 
j'étais innocente. » 


Quand on entre pieds nus dans la salle où repose le saint, on commence tout 
d’abord par embrasser son tombeau ou le grillage qui l’entoure. Il y a toujours 
d’autres personnes ; celles qui ont déjà adressé leur demande sont assises loin du 
tombeau, et celles qui sont en train de le faire en sont très proches. Elles sont 
assises ou debout, les mains et la tête posées sur les panneaux qui les séparent du 
tombeau et les yeux fermés. Elles essayent de toucher la tombe avec leurs doigts, 
puis elles les passent sur leur visage et leur tête afin de s’imprégner de la baraka du 
saint. Elles murmurent leur demande avec ferveur et, parfois, en pleurant. Celle-ci 
est tantôt adressée au saint et tantôt à Dieu. Ainsi les pèlerins disent-ils tour à 
tour : « Ô Dieu, au nom de Mülay Bü‘azza et au nom de ce lieu saint, réalise pour 
moi telle ou telle chose. » Ou : « Ô Mülay Bü‘azza, au nom de Dieu, réalise pour moi 
ou donne-moi telle ou telle chose. » Ou « Ô Mülay Bü‘azza, donne-moi ou réalise- 
moi telle ou telle chose. » C’est donc parfois le saint qui joue le rôle d’intermédiaire 
entre Dieu et le pèlerin, mais parfois c’est à Dieu qu’incombe l’intercession avec le 
saint, et il arrive que le pèlerin s’adresse directement au saint. Cela ne signifie pas, 
bien sûr, que, pour le pèlerin, Dieu et le saint se situent au même niveau. Pour lui, la 
supériorité de Dieu sur tout être ne saurait être mise en cause. Lorsqu'il dit : « Ô 
Dieu, au nom de Mülay Bü‘azza... », la demande passe par le patronage du saint et 


s’autorise de sa proximité avec Dieu. En revanche, lorsqu'il dit : « Ô Mülay Bü‘azza, 
au nom de Dieu … », le vœu qui est adressé au saint est aussi indirectement adressé 
à Dieu, car c’est de Dieu que le saint tient sa puissance. Dans les deux formules, la 
position du saint est subordonnée à celle de Dieu, mais la seconde formule le 
considère davantage comme un agent que comme un intercesseur, lui confère un 
pouvoir propre, une sorte de lieutenance. Si, dans la troisième formule, on s’adresse 
directement au saint en lui demandant d’agir par lui-même, c’est en fonction de 
cette lieutenance. Car, dans tous les cas de figure, les pouvoirs du saint sont l’effet 
de la baraka qui lui vient de Dieu. Un jour, j'ai assisté à une dispute entre deux 
femmes, dans la rue où elles habitaient. Une voisine, chez qui j'étais, a réussi à faire 
entrer l’une des deux femmes chez elle afin de la calmer. Mais elle a continué à 
insulter son adversaire, et elle a fini par dire : « Que Mülay Bü‘azza se venge d'elle, 
que Mülay Bü‘azza la prive de ses enfants, que Mülay Bü‘azza... » Quand elle s’est 
calmée, je lui ai demandé pourquoi elle avait demandé à Mülay Bü‘azza d'exercer 
une vengeance en son nom, sans demander à Dieu. Elle m’a répondu que le saint 
pouvait aussi réaliser des choses par lui-même, parce qu'il est proche d’Allah et 
grâce à sa baraka. Pour beaucoup de gens, un saint qui ne serait qu’un intercesseur 
-et s’avérerait donc dépourvu de la capacité d’agir - ne serait pas un homme 
remarquable parce qu’il ne serait pas un homme fort. Un saint implorant seulement 
Dieu ne serait pas conforme aux valeurs de la société marocaine ; c’est pour cela 
que la baraka est non seulement une émanation de la divinité mais aussi la force 
personnelle du saint. 


Si le saint est tantôt un intermédiaire et tantôt un acteur, il joue un autre rôle 
aussi important, celui d’oracle. Les rêves que l’on fait lorsqu'on va au pèlerinage ont 
leur importance et sont interprétés comme des signes. J'ai rencontré plusieurs fois 
des pèlerins qui racontaient leur rêve en disant : «J'ai vu Mülay Bü‘azza dans mes 
rêves, il me disait qu'il faut faire telle ou telle chose pour guérir de la maladie. » 
Ou : « Ne t'inquiète pas, tu vas guérir ou ton problème va se résoudre. » Lorsqu'on 
roule sur la pente du saint, la place où l’on s'arrête a aussi une signification pour les 
pèlerins, ainsi que je l’ai dit. Le saint, par l’intermédiaire de ces lieux, ne laisse pas 
de demandes sans réponses, même quand il n’apporte pas une solution immédiate. 
Les rêves, les lieux donnent des indices, évoquent la solution en attendant sa 
réalisation. Indépendamment des signes oraculaires et des cures miraculeuses, le 
pèlerinage a donc une efficacité symbolique centrée sur l’apaisement : lorsque les 
pèlerins exposent leurs problèmes ou leurs malheurs au saint, lorsqu'ils font leurs 
demandes et leurs prières, ils ressentent un soulagement qu’ils interprètent comme 
un bon augure qui annonce la résolution de leurs problèmes ou la guérison de leur 
maladie. Quand les Marocains font des prières à un saint, ils le font avec beaucoup 


de conviction, ils exposent leurs problèmes comme s'ils étaient en face d’une 
personne ressentant tout ce qu’ils éprouvent et à laquelle il leur est possible de tout 
raconter sans être gênés. Ils peuvent pleurer, se lamenter et souffrir sans honte. Ils 
disent « tout ce qu'ils ont sur le cœur ». Le soulagement qui est alors ressenti est 
aussi ressenti lorsqu'on jette la pierre sur le £erkür. Quand on la prend entre les 
mains, on fait sa demande au saint, tout en appuyant sur celle-ci. Mes informateurs 
disent qu’à ce moment-là leur main devient lourde comme si tout ce qu’ils avaient 
(problèmes ou maladies) se rassemblait dans celle-ci pour descendre dans la pierre. 
Is se sentent soulagés après l’avoir jetée, et ils ont l’impression de s’être en même 
temps débarrassés de la maladie et du malheur. 


Le moussem 


Le moussem de Mülay Bü‘azza est la fête annuelle de ce saint, il a lieu au 
printemps. La littérature ethnologique a donné plusieurs définitions du moussem. 
Dermenghem le définit ainsi : 


« Les fêtes votives, annuelles, saisonnières, les pèlerinages collectifs, à dates à peu 
près fixes, portent divers noms selon les régions et selon le point de vue sur lequel 
on insiste. Le terme général est moussem [..] d’une racine qui exprime l’idée de 
solennité. C’est le plus courant au Maroc. » (Dermenghem, 1954, p. 183) 


Fenneke Reysoo, dans l’ouvrage qu’elle a consacré aux pèlerinages au Maroc, en 
donne la définition suivante : 


« La définition la plus générale dans la littérature est que les moussem sont des 
fêtes saisonnières, à la fois foires et pèlerinages aux environs du sanctuaire d’un 
saint personnage. » (Reysoo, 1991, p. 26) 


Rachik le définit, cependant, de façon plus juste, dans la mesure où le terme 
« Saisonnier » peut prêter à confusion, en ce qu’il suggère une indexation du 
calendrier de la fête sur les rythmes saisonniers, ce qui n’est pas le cas : 


«Le moussem réfère à un rassemblement régulier d'individus et de groupes autour 
d’un saint. En plus des rites (pèlerinage et sacrifice), il implique des activités 
commerciales et profanes. L'idée de moussem est inséparable de celles de marché 
et de réjouissance. » (Rachik, 1992, p. 14) 


Le moussem est organisé par les descendants du saint avec l’autorisation du 
ministère de l’Intérieur. Les représentants locaux du pouvoir sont présents durant 
cet événement. La tente caïdale (khzana) où ils s'installent quand ils viennent 
assister au moussem est parmi les premières installées. 


Pendant le moussem, Mülay Bü‘azza change d’une façon considérable. Les rues 
sont remplies de pèlerins, de voitures, de mules, de chevaux, d’'ânes et de 
commerçants. Dans le sanctuaire, les pèlerins sont serrés les uns contre les autres. 
Il faut se réveiller très tôt le matin pour pouvoir trouver une place. Aux alentours du 
village, on a installé des khimate (plur. de khima), tentes noires en poil de chèvre, 
des gyäten (plur. de gytün), tentes en toile blanche, ainsi que des tentes modernes à 
armature métallique. En plus de ce campement temporaire, la plupart des habitants 
du village louent des chambres aux pèlerins. Ce rassemblement considérable 
implique une activité commerciale importante, et, comme les rares épiceries et 
boucheries locales ne sont pas suffisantes pour cette occasion, des marchands 
ambulants s'installent dans tout le village et surtout au bord de la route principale 
menant au sanctuaire. Parmi ceux-ci, on rencontre des marchands originaires du 
village, qui n’exercent ce métier que durant le moussem ; d’autres viennent de 
Khénifra et d’autres sont des professionnels qui vont à la plupart des moussem. La 
marchandise est disposée par terre, sous des tentes ou simplement protégée par un 
drap tenu avec des bâtons fixés par terre, ou, simplement, exposée en plein air. Les 
marchands qui vendent de la nourriture à consommer sur place utilisent de 
préférence des charrettes à bras, ce qui leur permet de changer assez aisément de 
place. Il y a des marchands de viande, de pains, d’huile d'olive, de plantes 
médicinales, de henné et de khô/z0, de miel, de thé, de petit lait, de soupe, de 
cassettes, de Vêtements, de babouches, de bijoux fantaisie ou en argent, 
d’amulettes, de beignets, de brochettes, de tajinesz1, de bougies, de cannes, de 
dattes, de fruits secs et de bonbons. Ces produits ne sont pas seulement achetés 
pour la consommation personnelle des pèlerins pendant le moussem, mais aussi 
pour être ramenés et offerts, parce qu’on considère qu’ils sont imprégnés de la 
baraka du saint. Les cannes, le henné, lekho/, les dattes et les fruits secs ont une 
importance particulière. 


Les cannes qu’on achète au village et qui sont fabriquées sur place sont 
considérées comme ayant une baraka spécifique parce qu’elles représentent une 
canne que le saint est censé avoir possédée ; on l’appelle, d’ailleurs, « la canne de 
Mülay Bü‘azza ». Cette canne est fabriquée avec du bois de laurier rose, qui a 
longtemps constitué la nourriture du saint. Le henné est le symbole du bonheur et 
de la prospérité, il est lié à la fille du Prophète qui l’aimait tout particulièrement. 
Celui qu’on achète à Mülay Bü‘azza est considéré comme doublement bénéfique, car 
il ajoute à la bénédiction de Fatima-Zohraz2 celle du saint. Le khô/qu'on achète ici 
est aussi doublement béni parce que le Prophète l’utilisait. Les fruits secs et les 
dattes accompagnent toujours les cadeaux que le mari offre à sa future épouse ; 
pareillement, pour souhaiter la bienvenue à des hôtes, on leur offre au seuil de la 


porte d’entrée des dattes farcies d'amandes et accompagnées de lait. Les dattes 
sont aussi souvent conseillées dans la « médecine du Prophète », on les donne 
notamment aux collégiens et aux étudiants qui doivent les consommer à jeun avant 
un examen, car elles ont la réputation de favoriser la mémoire. 


Les rues de Mülay Bü‘azza, pendant le moussem, sont particulièrement 
intéressantes pour l’anthropologue et illustrent bien le caractère composite de la 
société marocainez3. On rencontre des personnes de tous les milieux et de tous les 
âges. Les manières de s’habiller montrent qu'il y a des citadins et des urbains. Les 
marques de voiture vont de la plus luxueuse à la plus modeste ; elles sont mêlées 
aux chevaux, aux mules et aux ânes. On n’y distingue plus exactement ni le sacré 
du profane, ni l’indigène de l’allogène, comme l'indique le mélange des sons 
provenant des magnétophones ou des radios. On trouve des groupes ou des 
individus qui écoutent un ‘a/imen train de prêcher ou de réciter des sourates du 
Coran, de la musique de variétés orientale, de la musique et des chants des ch- 
chikhätza, de la musique française ou anglo-saxonne. En même temps, on rencontre 
des groupes de jeunes musiciens qui jouent de la musique traditionnelle marocaine 
(arabe ou berbère). Parmi eux, il ÿ a des amateurs et des « professionnels » qui 
demandent en échange une petite somme d'argent aux passants. Ils croisent 
souvent des mendiants qui récitent des sourates du Coran ou font des prières pour 
demander l’aumôûône. Parmi les passants, certains forment un cercle autour d’un 
groupe musical, d’autres marchent en bavardant, d’autres font leurs achats ou 
consomment des beignets, du thé, du coca-cola. Des hommes aussi, comme dans 
d’autres lieux publics, « draguent » les femmes. 


La fantasia, des jeux de tir et même de pétanque font partie de la fête, mais ils ne 
se déroulent pas dans le centre du village ; ils ont lieu à la périphérie. La fantasia 
jouit d’une grande popularité au Maroc; elle est présente dans toutes les 
manifestations nationales. Chez les Berbères du Moyen-Atlas, elle est un élément du 
prestige des grandes familles, qui en organisent pour des fêtes privées impliquant 
un cérémonial ostentatoire comme les mariages. Le tir est aussi une activité virile 
fort appréciée connectée à la chasse, surtout dans la région de Khénifra qui est riche 
en gibier. 


En général, pendant le moussem, les pèlerins viennent par petits groupes 
composés de parents, de voisins ou d'amis. Les personnes qui viennent sans être 
accompagnées ne restent jamais seules ; elles lient des amitiés, dès leur arrivée, 
avec des gens qu’elles rencontrent dans le sanctuaire ou avec les personnes avec 
lesquelles elles sont logées. Une chambre ou une maison peuvent être louées par 
plusieurs personnes qui ne se connaissent pas. Pendant mon enquête de terrain, j’ai 


loué chez des particuliers une place dans une chambre où il y avait quatre matelas. 
J'ai partagé cette chambre avec une mère et sa fille ainsi qu'avec une autre femme 
qui était venue toute seule. Nous avons lié connaissance, et nous nous sommes 
mises à raconter des choses de nos Vies, ainsi que les raisons pour lesquelles nous 
faisions le pèlerinage. Dès le premier jour, nous avons commencé à fonctionner 
comme une famille. Nous faisions nos courses en commun, nous partagions les 
mêmes repas et, souvent, nous sortions ensemble. La même chose se passait chez 
les autres pèlerins. Ce sont de petites communautés qui se créent. Cette solidarité 
vient de ce que tout le monde est venu pour prier le même saint. Mais souvent, elle 
ne dure que le temps du moussem; après, on a rarement des nouvelles des 
personnes avec lesquelles on s’est lié, mais il arrive, parfois, qu’on garde des 
relations d'amitié. 


Le sacrifice sanglant 


Les moments les plus importants et les plus impressionnants sont ceux du 
sacrifice sanglant. Le sacrifice est l’activité cruciale du moussem. Il a lieu sur une 
place située juste en face du sanctuaire. Le premier sacrifice est un bœuf offert par 
les Ch-chäwiyyin, parce que le saint aurait passé une période de sa vie chez eux. 
Les autres sacrifices - des bœufs, des boucs ou des chèvres - sont offerts par des 
confréries religieuses venant d’autres régions ou par des particuliers qui ont fait le 
vœux d’égorger un animal pendant le moussem, parce qu'ils croient que le saint a 
réalisé leurs vœux, pour qu'il les réalise, ou par des possédés qui s’y sont engagés 
au terme d’une négociation avec leur djinn. 


Avant les sacrifices, les adeptes d’une confrérie religieuse font de la musique de 
transe ; ils sont entourés par une grande foule où se mêlent des hommes et des 
femmes de tous âges. Ils forment un grand cercle au milieu duquel se trouvent les 
musiciens, mélangés aux possédés en transe. Parmi eux, certains portent sur leurs 
épaules un bouc ou une chèvre noire qui vont être sacrifiés. Pour égorger les 
victimes, les membres de la confrérie essayent d’avoir un espace libre ; ils sont 
aidés par des représentants de l’ordre qui repoussent les spectateurs. Le chef de la 
confrérie, avec un grand couteau à la main, commence à égorger les animaux 
offerts par les pèlerins, selon les rites de l'islam. À ce moment, on entend des cris 
stridents accompagnés de zghäritz5. Dès que l’animal est égorgé, les possédés se 
lancent sur lui pour boire le sang encore chaud qui sort de sa gorge et pour se 
rouler dedans. Ils le déchiquettent. Les possédés qui réussissent à en avoir un 
morceau s’éloignent avec pour le consommer cru. Mais, la plus grande partie de la 
viande du sacrifice reste entre les mains des membres de la confrérie. Ces derniers, 
les vêtements et le corps tachés de sang, passent à la vente de la victime. Les 


pèlerins qui ont des problèmes ou sont malades donnent une somme d’argent ou 
un pain de sucre pour avoir un morceau de viande ou même de peau. Cette viande a 
une valeur symbolique importante ; elle est réputée guérir les maladies et porter 
bonheur. On la consomme sur place, généralement grillée, mais on la fait aussi 
sécher pour la consommer chez soi, pour l’offrir ou la partager avec d’autres 
personnes. Les poils et les morceaux de corne de l’animal s’utilisent, eux, comme 
un talisman que l’on porte sur soi. 


Bien que les sacrifices auxquels on procède pendant les soirées de transe et ceux 
qui ont lieu durant le moussem soient semblables, il existe des différences entre 
eux. La principale, bien sûr, est que le sacrifice des soirées de transe est fait afin de 
régler un problème de cohabitation avec un être surnaturel ; les sacrifices du 
moussem sont effectués seulement en l'honneur du saint. Toutefois, ils ont un 
impact considérable sur la relation aux djinns. 


Pendant les soirées de transe individuelle, la cérémonie n’a pas toujours 
beaucoup d'effets sur certaines des personnes présentes, tandis que les sacrifices 
du moussem ont un impact considérable sur les pèlerins et renforcent 
paradoxalement (si l’on garde à l'esprit qu’ils ne leur sont pas destinés) leurs 
croyances dans les djinns et dans la possession. Les personnes réticentes ou qui ne 
croyaient pas à la possession et à la transe changent souvent d’avis après avoir vu 
ce spectacle. Cette grande foule, ce nombre considérable de possédés en transe, ce 
mélange de sang, de viande et de musique paraissent comme un événement où 
l’invisible est maître de la situation et où les personnes en transe n’ont réellement 
aucun contrôle sur elles. Une partie des pèlerins avec lesquels j’ai parlé, juste après 
le sacrifice, m'ont dit qu'ils ne croyaient pas vraiment à la possession, mais que, 
depuis qu’ils avaient vu ce qui se passait au moussem, ils avaient changé d'avis. Ce 
changement a plusieurs raisons : 


1. Le nombre important de possédés où se mêlent les hommes et les femmes, les 
jeunes et les plus âgées ainsi que leur bruit et leurs mouvements produisent un 
choc émotionnel sur les spectateurs. Cet effet neutralise momentanément (ou 
localement) le sentiment de distance. Cela se manifeste par les expressions de peur 
et de piété sur leur visage et par leurs commentaires inquiets : « que Dieu nous 
protège », « celui qui n’a pas quitté ce monde n’a pas encore échappé à ses 
malheurs ». 


2. La plupart des possédés qu’on voit au moussem sont des personnes que l’on 
ne connaît pas et dont on sait tout simplement qu’elles sont possédées parce que 
leur possession s’est manifestée à cette occasion. Ne pas connaître les possédés 
augmente l’impact du spectacle, parce que leurs vies et leurs problèmes sont un 


mystère pour les spectateurs et parce que ces derniers ne peuvent pas rattacher le 
comportement des personnes en transe à leur comportement antérieur. En d’autres 
termes, ils ne peuvent pas les relativiser. 


3. Une autre raison qui renforce ou crée la croyance est le lieu. Dans un lieu saint, 
on est censé ne pas mentir, ainsi les possédés sont-ils considérés comme de « vrais 
possédés » et non comme des « menteurs », ainsi que le disent les personnes qui 
croient habituellement que ce sont des «gens qui font du cinéma» ou des 
« malades des nerfs ». 


Mais une question s'impose maintenant : quelle relation existe-t-il entre les 
djinns et le saint, puisque les djinns sont présents pendant le moussem, qu’ils se 
manifestent par les transes et par le sacrifice, et puisqu’une majorité de possédés 
vient précisément au moussem parce que cela fait partie d’un accord entre eux et 
leurs possesseurs ? 


Plusieurs choses indiquent qu'il y a une relation entre les saints et les djinns. Tout 
d’abord, les voyants, qui sont tous possédés, ont le devoir d’assister dans l’année 
aux moussems de plusieurs saints. Nombre de possédés qui ne sont pas voyants 
ont aussi l'obligation de visiter un saint une fois par an ou d'assister au moussem 
et, parfois, de faire un sacrifice. Cela fait partie des accords entre possédé et 
possesseur, qui concluent l’adorcisme. Pendant la soirée de transe que j’ai décrite 
dans le chapitre consacré aux djinns, lors du « dialogue » entre le djinn qui possède 
Malika et le chef de la confrérie, les noms de plusieurs saints ont été évoqués et, 
parmi eux, celui de Mülay Bü‘azza, afin de conclure un accord avec le possesseur. 
Sophie Ferchiou, à propos de la Tunisie, donne l'explication suivante : 


« Et le wälT, le saint dans le sanctuaire duquel se réalise la médiation, est tantôt 
considéré comme un intermédiaire entre l’homme et Dieu, quelqu'un qui a su 
s'approcher de Dieu par la dévotion et parce qu’il connaît la tarfga, tantôt comme un 
intermédiaire entre l’homme et les esprits, donc davantage comme un médium. » 
(Ferchiou, 1972, p. 62) 


Nicolas Hopkins, toujours à propos de la Tunisie, est d’un autre avis : 


« Un saint peut intervenir en faveur de quelqu'un. En principe, il sert d’intermédiaire 
avec Dieu, mais il y a un glissement fréquent vers l’idée que le saint peut lui-même 
accomplir certains gestes, ou encore que les djinns liés à un saint peuvent agir 
indépendamment. Les saints agiraient souvent, en effet, par djinns interposés. » 
(Hopkins, 1989, p. 232) 


Certes, le saint est un intermédiaire entre Dieu et l’homme, mais pas dans tous 
les cas de figure. Cependant, lorsque Sophie Ferchiou affirme qu’il est un 


intermédiaire entre l’homme et les esprits, elle réduit manifestement son rôle, car il 
peut agir par lui-même ainsi que je l’ai indiqué. Nicholas Hopkins a d’ailleurs 
constaté que, parfois, il y avait un glissement vers l’idée selon laquelle le saint 
agirait de son propre chef. Cette idée est fréquente chez les Khénifri. Mais à 
Khénifra, on ne trouve pas la conception selon laquelle les saints utiliseraient les 
djinns, ce serait attribuer aux saints et aux voyantes les mêmes méthodes d’action. 
Les voyantes, en effet, pratiquent la divination grâce à leur djinn possesseur ou à 
un chaytän, ce qui en fait des êtres ambigus et mal vus. En revanche, les saints 
n'ont pas besoin des djinns pour réaliser les demandes. Ils agissent parce qu’ils ont 
la baraka. C’est grâce à cette baraka qu'ils jouent à la fois le rôle d’arbitre et de 
pacificateur dans les relations entre le possédé et le djinn. Le sacrifice n’établit donc 
pas de liens entre ces deux catégories d'êtres. C’est la baraka qui établit ce lien, 
mais unilatéralement : elle affirme seulement, à l’intérieur du même ordre 
symbolique, le pouvoir des saints sur les djinns. 


NOTES 


55 Jocelyne Dakhlia a déjà relevé l'intérêt des travaux de Peter Brown sur le culte 
des saints dans l’Antiquité tardive pour décrire la situation maghrébine : « Cette 
théorie se fonde sur une notion que P. Brown définit comme /’amictia du saint, 
terme qui recouvre à la fois la notion d'amitié et celle de protection, de pouvoir. M. 
Chodkiewicz a également souligné cette double conception de la sainteté [en 
islam] : le terme wa/r[saint] se raccorde à wi/äya [autorité, patronage] aussi bien 
qu’à wa/äyalproximité] ; il se rattache tant au lexique de l'autorité et de la 
protection qu’à celui de la proximité et de l’amitié. » (Dakhlia, 1990, p. 208-209) 


56 Voir, par exemple, Basset (1920), Benoît (1930) ou Doutté (1903). 


57 Selon Agnouche : « La racine du mot « charif » (plu. chorfa) exprime l’idée de 
s'élever, de dépasser. Le mot désigne l’homme libre qui, grâce à son ascendance 
composée d’ancêtres glorieux, peut prétendre à une situation prédominante. » 
(Agnouche, 1992, p. 275) 


58 « Andalou, ayant voyagé en Orient, mort au Maghreb, plus cultivé et d’un 
rayonnement plus grand que son maître Aboù Ya‘zä, Sidi Aboü Madiän est le 
principal initiateur du soufisme en Occident. De lui dérive, par Ibn Machïch et par 
Chädzilt, le vaste mouvement chädzilite dont les Derqaoua, les Kittaniyn, les 
Kerzaziyn, les Cheikhiyn, les Naciriyn, les Zianiyn, les Aïssaoua sont les rameaux. Il 
est écrivain, savant, poète. Il est le Ghaoëûts, le Grand Secours, qui est, au sommet 
de la hiérarchie des saints, comme l’aspect mystique du Qoutb, du Pôle. Il est 
patron de Tlemçen. Son mausolée et la mosquée voisine sont parmi les chefs- 


d'œuvre de l’architecture mérinide. Des milliers de pèlerins viennent chaque année 
le visiter. » (Dermenghen, 1982, p. 71) 


59 Un nom que les descendants du saint lui donnent. Il veut dire « Ethiopien » et 
désigne aussi les personnes de couleur noire comme Mülay Bü‘azza. C’est pour 
cette raison qu’on l’appelle el-Hebchr. 


0 C’est le nom d’un autre saint. 


61 Pour Dennenghem, cependant, Mülay Bü‘azza est incontestablement berbère et 
ne saurait donc être CherifDermenghen, 1954, p. 59-70). 


62 Il régna entre la fin du XVII: et le début du XVIII: siècle. Il appartient à la dynastie 
alaouite (de Ali, gendre du Prophète), actuellement au pouvoir. 


63 Les sanctuaires sont désignés par le mot sayyed (seigneur), terme qui se 
rapporte à la fois au saint et au sanctuaire, mgamqui signifie station ou gouba qui 
signifie coupole. 


64 S’être lavé si l’on a eu un rapport sexuel ou si l’on vient d’avoir ses règles et ne 
jamais entrer en période de menstrues. 


65 Selon Agnouche, « le mausolée ou la zaouia d’un saint-cherif est considéré par la 
société comme un asile, un « horm » interdit aux troupes makhzeniennes, et partant 
inviolable et sacré » (Agnouche, 1992, 27R). 


66 La seconde est la croyance (niyya) en l'efficacité de la cure et du recours 
surhumain. 


67 Loubignac, à tort, n’évoque que la bénédiction paternelle (Loubignac 1944, 
p. 33). 


68 Le responsable de l’entretien et de l’organisation des affaires du saint, qui, dans 
ce cas, est aussi un descendant de celui-ci. Ce n’est toutefois pas une obligation. 


69 Après quarante jours on considère que les enfants ont passé une période 
critique. On peut les sortir. On donne une petite fête durant laquelle un coiffeur leur 
coupe les cheveux pour la première fois. Mais cette opération n’est pas 
obligatoirement faite par un professionnel, il est cependant nécessaire que ce soit 
un homme. || peut s’agir d’un parent ou d’un chorfa. La première coupe de cheveux 
relève du sacrifice des prémices. 


70 Une poudre noire fabriquée de façon artisanale, avec laquelle on maquille les 
yeux à l’aide d’un petit bâtonnet. 


71 I s’agit d’une sorte de ragoût. 
72 La fille du Prophète. 
73 Suivant la définition de Pascon (1980). 


74 (Plur. de chikha). Celles du Moyen-Atlas sont des prostituées danseuses et 
chanteuses, surtout en langue berbère. 


75 Ce sont des cris de femme, que l’on lance pendant les événements heureux pour 
manifester la joie. 


Chapitre VII. La baraka et laniyya 


Tout au long de ce texte, nous avons parlé de la baraka et de la n/yya, sans en 
donner les définitions. L’une et l’autre occupent un place importante dans les 
croyances indigènes et dans la littérature ethnologique. Il était donc difficile d’en 
parler rapidement. La baraka, en effet, est une notion qui a préoccupé la majorité 
des chercheurs ayant travaillé sur le monde arabo-musulman. En revanche, la n/yya, 
qui est considérée par les Marocains comme le moteur de la guérison surnaturelle, 
est moins mentionnée. 


Les manifestations de la baraka 


Comme l’a écrit Geertz, baraka est «un de ces mots si forts qu’il est plus 
facile d'en parler que de les définir [...] » (Geertz, 1992, p. 47). Au Maroc, c’est un 
terme qui est souvent utilisé dans la vie quotidienne mais dont les gens ne donnent 
aucun élément qui permette de le définir. Lorsqu'on leur demande ce qu'est la 
baraka, ils répondent à l’aide d’un truisme : «la baraka, c’est la baraka » ou «la 
baraka est quelque chose qui fait du bien ». Poser desquestions sur la baraka est 
même perçu comme un manque de foi; c’est comme poser des questions sur 
l'essence de Dieu : cela paraît étrange. Pour mes informateurs, la baraka existe en 
soi et peut être présente partout, comme elle peut manquer. Elle se manifeste par 
ses bienfaits. Pour le moment, je définirai donc rapidement la baraka comme une 
émanation bénéfique des êtres et des choses. Le mot baraka et d’autres mots qui 
proviennent de la même racine, B-R-K, sont quotidiennement utilisés par les 
Marocains comme formules de politesse, formules religieuses ou formules 
prophylactiques. Mais souvent, les trois usages sont liés. Quand on est invité chez 
quelqu'un pour manger, au moment où l’on termine, l'hôte se doit d’insister pour 
que l’on mange davantage. Si l’on veut néanmoins s'arrêter, on doit dire : « K/it t- 
bärk Allahz6 », ce qui signifie : « j’ai mangé, avec la bénédiction de Dieu ». Pour 
remercier une personne, on lui dit : « baärak Al/ähu fik », « Dieu fasse que la baraka 
soit sur toi ». Afin de féliciter une femme qui vient d’accoucher, un nouveau marié, 
quelqu'un qui vient d'acheter un bien quelconque ou, tout simplement, un habit, on 
dira : « mabrük‘lik ». Quand on est frappé par la beauté d’une personne ou d’un 
objet, on dit de manière exclamative : « tbärk Allah ». Cette formule est utilisée pour 
évoquer la beauté ou les bonnes choses et la grandeur de Dieu qui accorde ses 
bienfaits, tout en se prémunissant contre le mauvais œil. 


Ces formules expriment souvent plusieurs choses à la fois, qui ne sont pas faciles 
à distinguer. En fait, elles font partie des invocations qui, ainsi que l’a souligné 


Christian Décobert, constituent la routine des échanges verbaux et participent d’un 
mode de restitution du religieux dans la vie quotidienne (Décobert, 1986). 


La baraka peut résider dans des êtres, des objets ou des actions ; sa présence est 
un signe de bénédiction et son absence de malédiction. Les vieilles personnes 
pensent qu’elles vivent dans un monde où la baraka a diminué, voire disparu. Jadis, 
selon elles, il n’y avait pas beaucoup de choses, mais les gens vivaient bien et se 
contentaient de ce qu'ils avaient, aujourd’hui, malgré le développement 
économique, il y a la misère, rien ne suffit, et les gens n’arrêtent plus de se plaindre 
et de vouloir posséder davantage. Pour les personnes âgées, si l’on possède 
beaucoup mais que l’on n’est pas satisfait, c’est un signe de manque de baraka ; en 
revanche, si on possède peu sans se plaindre et tout en étant bien, cela signifie 
qu’on a la baraka. 


La baraka la plus évoquée est celle d’Allah. S’il pleut, si la récolte est bonne, si une 
femme accouche d’un bel enfant, si quelqu'un sort indemne d’un accident qui aurait 
pu être mortel, si une personne est très âgée mais en bonne santéet dans bien 
d’autres circonstances, on dit que c’est la baraka de Dieu. Le Prophète a aussi de la 
baraka, parce qu’il est l’élu de Dieu. Avant de commencer quelque chose, les gens 
disent: «on commence avec la bénédiction de Dieu et celle de son Prophète 
Mohammed », c’est-à-dire qu’en évoquant la baraka de Dieu et celle de son 
Prophète, ce qui va être commencé aboutira forcément à une fin heureuse. Les 
descendants du Prophète ont aussi la baraka. La Mecque et tous les objets rapportés 
de ce lieu, même s'ils sont fabriqués au Japon ou aux Etats-Unis, ont la baraka. Les 
saints ont la baraka grâce à leur ascendance chérifienne ou grâce à leur piété qui en 
fait les « amis de Dieu ». Les chorfa et les saints la transmettent à leur descendance. 
Les fugaha la possèdent aussi grâce à leur apprentissage du Coran. On trouve 
également des personnes qui ne sont ni des chorfa ni des descendants de saints et 
qui, pourtant, sont réputées la posséder comme les personnes âgées pieuses. Mais 
ni celles-ci ni les fugahane la transmettent. Il existe aussi une baraka momentanée 
qui touche les gens dans certaines occasions. C’est le cas des femmes qui viennent 
d’accoucher. La baraka découle alors de l'événement. Selon les croyances en cours, 
on considère que la femme qui vient d’accoucher a vu ses péchés effacés par la 
douleur de l’accouchement. Elle est purifiée. Ici, c’est la pureté retrouvée qui passe 
pour procurer la baraka. La baraka peut donc toucher des gens sans qu'ils en soient 
« personnellement » titulaires. Ainsi, à propos des parents qui ont un seul fils mais 
qui s’occupe bien d’eux, on remarque : «ils ont un seul fils mais Dieu a mis dedans 
la baraka », c'est-à-dire que, bien qu'ils n’aient qu’un seul enfant, celui-ci les traite 
comme plusieurs enfants attentionnés auraient pu le faire. Ici, la baraka n’est ni 
dans les parents, ni dans le fils, mais dans le comportement de celui-ci. De 


quelqu'un de très maigre, qui a l’air malade mais qui ne se plaint de rien et qui est 
actif, on dira qu'il travaille grâce à la baraka. En parlant d’une personne ou d’un 
groupe qui n’ont pas de moyens économiques importants et qui, néanmoins, 
prospèrent, on dit : « Dieu a mis la baraka dans le peu de choses qu'il a/qu'ils ont. » 
D'une personne qui a un petit salaire et qui vit correctement avec, on dira: la 
baraka signifie ici prospérité et abondance matérielles. Dans cet usage, le mot 
baraka est souvent accompagné d’un autre mot :£hayre. L'expression complète 
est : « e/-khir wa el-baraka ». 


Le mot el-Khir signifie : « abondance de biens ». Le contraire de la baraka, quand 
elle prend le sens de « prospérité » et « abondance », est er-riba. Quand une 
personne jouit d’un bon salaire mais n'arrive pas à vivre correctement, on dit qu’elle 
a le riba. Quand la nourriture s’avère insuffisante, on dit aussi qu’elle a le ba. Le 
pain et le couscous, au contraire, passent pour avoir toujours la baraka. 


Cette série d’occurrences du mot baraka témoigne de la multiplicité de ses usages, 
dans des situations fort différentes et à propos d’entités, d'êtres et d’objets des 
plus variés. En donner une définition satisfaisante, qui inclut la plupart sinon la 
totalité des cas de figure, paraît donc un objectif difficile à atteindre. Sans doute 
est-ce pour cela que nous disposons de beaucoup de définitions savantes de la 


baraka. 


Les définitions savantes de la baraka 


Si les définitions de la baraka sont nombreuses, elles ne sont pas toujours 
satisfaisantes. Il est inutile de toutes lesciter. Je vais me contenter d’en présenter les 
plus significatives, en relevant leurs avantages et leurs inconvénients. Doutté, 
dans Wagie et religion dans l'Afrique du Nord, paru en 1908, en donnait la 
définition suivante : 


«[.….] mot que l’on traduit ordinairement par bénédiction, mais qui a une 
signification beaucoup plus étendue, puisqu'il désigne l'influence heureuse du 
marabout sur ce qui l’entoure. » (Doutté, 1984, p. 439) 


Raymond Jamous, dans Honneur et Baraka, la définit ainsi : 


« La baraka est objet de croyance. Comme principe unique, elle est l’émanation de 
Dieu et investit certaines choses ou certains êtres. [...] D’un point de vue de 
l'analyse symbolique, la baraka apparaît comme une force qui transcende 
doublement l’ordre des classifications. En effet, comme qualité de certains objets ou 
de certains êtres, elle ne peut être identifiée ou assimilée à une classe d’êtres. Elle 


est localisée, certes, mais elle ne s’épuise pas dans l’objet ou l'être. » (Jamous, 
1981, p. 202-203) 


Geertz en donne une définition différente, plus analytique mais aussi un peu 
littéraire : 


« Littéralement, baraka signifie bénédiction, au sens de faveur divine. Mais à partir 
de cette acception première, le mot en est venu à s’appliquer, de façon plus 
particulière et limitée, à toute une série de notions associées : la prospérité 
matérielle, la santé physique, la satisfaction corporelle, la plénitude, la chance, la 
satiété et aussi le pouvoir magique. C’est ce dernier aspect qu'ont privilégié 
les auteurs occidentaux, cherchant à ranger la baraka sous la même rubrique que 
le mana. Mais comme notion générale, la baraka n’est pas, contrairement à ce qu’on 
a si souvent donné à entendre, une force extérieure à la nature, une sorte 
d'électricité spirituelle ; cette conception, qui certes n’est pas entièrement dénuée 
de fondement, est d’un tel simplisme qu’elle dénature entièrement ce dont il s’agit. 
L'idée de baraka, à l'instar de la notion indonésienne de « centre exemplaire », est 
une manière d'appréhender comment le divin s’insinue dans notre monde. Pour être 
implicite, acritique et bien éloignée de toute systématisation, elle n’en constitue pas 
moins une « doctrine ». 

Plus exactement, c’est une certaine manière de construire l'expérience humaine 
(affective, morale, intellectuelle), une interprétation culturelle de l’existence. Et bien 
que cette question soit fort vaste et complexe, cette analyse, cette interprétation, 
revient, selon moi du moins, à admettre (ici encore, évidemment, de façon tacite) 
que le sacré se manifeste directement dans le monde sous la forme de dons - une 
capacité, une aptitude, un don particulier - accordés à certains individus 
déterminés. » (Geertz, 1992, p. 58-59) 


Pour Christian Décobert, la baraka est un fait de distinction, c’est-à-dire la 
modalité par laquelle est affirmée l'importance toute particulière d’une personne, 
d’une pratique ou d’une chose : 


«[..] Les occurrences de la reconnaissance de la baraka, autrement dit, les 
occasions qu'avait l’homme musulman de prétendre qu’elle se manifestait (prière, 
naissance, circoncision, mariage, etc.) et les personnes sur lesquelles il pensait 
qu’elle se déposait (le saint, le descendant du Prophète) n'étaient jamais que les 
marques d’un repérage institutionnel. L’explication, quant à elle, est, en résumé, 
dans la logique de la transformation du sacré, lorsque le Dieu auquel l’homme se dit 
fidèle devient Dieu unique. [...] Dieu affirme l’ordre de sa création. [...] Mais aussi, et 
parce que Dieu est infiniment distant, cette création se reproduit et se perpétue en 
elle-même, et l’homme, le musulman, peut avoir accès au sens qu’elle a, c’est-à- 


dire au dessein que Dieu lui a prêté: c’est ainsi que l’on peut décrire la 
transcendance de Dieu en islam. Ce sens est désigné par les prescriptions. [...] Il est 
également connaissable pour l’homme en tant qu'il sourd de la pratique 
économique. Certaines prescriptions fondamentales sont ritualisées, certains gestes 
économiques clés pour la cohésion du groupe de solidarité sont ritualisés : le sacré, 
la baraka, atteint ceux qui les accomplissent. La croyance au sacré, à la baraka, n’est 
plus, alors, pour l’homme musulman, que la reconnaissance du principe d'ordre, 
du modus operandi d'un ordre réalisé. » (Décobert, 1991, p. 346) 

77 Suivant la distinction opérée par Lévi-Strauss entre « ordre conçu » et « ordre vécu » 
(Lévi-Straus (...) 


Doutté nous a donné une définition classique de la baraka, mais aussi assez 
réductrice. Cette définition ne prend en compte que la baraka des marabouts. Celle 
de Jamous, aussi courte, est beaucoup plus englobante, puisqu'il définit la baraka 
comme une émanation de Dieu, localisée dans des êtres, dans des objets ou liée à 
des événements. Bien qu'éloignées dans le temps, ces deux définitions tentent de 
donner une définition substantielle. Elles ne sont pas exactement analytiques mais 
semblent plutôt d'ordre lexical, comme s’il s’agissait de faire le point sur une 
terminologie indigène. Geertz, lui, la définit strictement du point de vue des 
relations sociales. Il ne se pose pas la question de savoir ce qu'est la baraka, mais 
quelles sont les qualités reconnues à des hommes qui font dire qu'ils la possèdent. 
Pour lui, elle est une évaluation des êtres, de leur pouvoir et de leur supériorité, le 
signe de leur élection (Geertz, 1986, 1992). On ne peut pas contester le fait que la 
baraka procure la supériorité. Mais Geertz ne s’est pas intéressé aux autres aspects 
de la baraka, la baraka qui investit les objets, les pratiques ou les événements. Or, 
cette baraka ne peut être considérée comme résiduelle. Elle est, au contraire, 
présente dans de nombreux moments de la vie quotidienne, ainsi que le suggèrent 
les exemples que j’ai donnés. Bien que Christian Décobert n'ait pas décrit la baraka 
en tant que croyance en une efficacité surnaturelle, il en a donné une définition 
beaucoup plus satisfaisante, évoquant à la fois les êtres, les choses et les 
événements et indiquant un fil conducteur entre eux, une propriété qu'ils auraient 
en commun. Pour lui, la baraka est le repérage institutionnel des choses, des 
occasions et des hommes nécessaire à la reproduction de l’ordre divin. Cette 
définition permet d’englober toutes les définitions de la baraka, en la considérant 
comme un fait social de localisation de la valeur liée à une conception du monde. En 
revanche, elle ne nous dit rien sur les croyances. Ce que cette définition nous 
permet de penser, c’est pourquoi la baraka réunit tant de choses diverses. Elle 
énonce un fait de structure, à partir duquel les particularismes locaux vont donner 


naissance aussi bien à des faits de croyances - d'efficacité surnaturelle - qu’à des 
faits de distinction sociale. La baraka, en effet, va servir à désigner aussi bien ceux 
qui sortent du commun par la force de leur piété que ceux qui en sortent par l'éclat 
de leur réussite. Ainsi la baraka instaure-t-elle une double distinction: une 
distinction structurelle, qui désigne ses titulaires potentiels - l’ordre conçu - et une 
distinction personnelle strictement dépendante du cours des échanges sociaux, qui 
sélectionne parmi les titulaires potentiels les titulaires effectifs, c’est-à-dire l’ordre 


vécu77. 


Les chorfa de Khénifra 


Les chorfa de Khénifra ne font pas de leur baraka un métier, mais, en cas de 
malheur ou de maladie, on peut leur demander des prières. Parfois, celles-ci sont 
accompagnées d’attouchements : le chérif prend la main du malade et dit, par 
exemple : «que Dieu te guérisse » ou « que Dieu résolve tes problèmes ». Il peut 
aussi réciter la première sourate du Coran. Le demandeur baise la main du chérif, en 
disant : « que Dieu nous fasse profiter de ta baraka et de celle de tes ancêtres ; prie 
tes ancêtres pour qu'ils me donnent de la baraka ou pour qu'ils résolvent mes 
problèmes ». Les chorfa ne guérissent que de cette façon, par leur présence ; ils ne 
font pas d’amulettes et ne donnent pas de recettes. 


Les chorfa de Khénifra portent, comme tous les autreschorfa, des prénoms 
précédés par « Sidi », « Mülay » ou « Lalla », bien que, souvent, leurs enfants soient 
tout simplement nommés par les gens de l’extérieur à l’aide de leurs seuls prénoms. 
On ne parle d’ailleurs pas de leur baraka, ce qui donne l'impression qu'ils ne sont 
pas considérés comme porteurs d’une force sacrée. En revanche, leurs parents sont 
reconnus comme possesseurs de baraka. Pourtant, on ne fait pas appel à eux 
comme aux fugaha et aux Voyantes. Ce sont seulement leurs parents et leurs 
connaissances qui le font ou qui profitent d’une visite pour leur demander des 
prières. Les prières faites par les chorfa ne sont pas différentes de celles faites par 
d’autres personnes ; elles sont, cependant, considérées comme plus efficaces, parce 
qu'ils descendent du Prophète : prestige social et participation au sacré vont de pair, 
même si c’est sur le mode mineur. On leur témoigne du respect à cause de cela. On 
les craint aussi, parce que la malédiction d’un chérif est aussi forte que sa 
bénédiction. On dit : « chuktu khayba », c'est-à-dire « son épine est mauvaise » ou 
«sa malédiction est mauvaise ». Les gens de leur voisinage souhaitent donc 
conserver de bonnes relations avec eux. Lorsqu'on les invite chez soi, on considère 
cette invitation comme particulièrement importante parce qu’ils introduisent la 
baraka chez leurs hôtes. Mais, malgré tout, les chorfa ne sont pas des êtres que l’on 
vénère : ils ne sont pas extérieurs à la société et n’occupent pas une position 


hiérarchique qui les distingue nettement du reste des Khénifri. On peut avoir des 
problèmes, des disputes et des conflits avec un chérif comme avec un autre citoyen 
de la ville. Les personnes qui en sont très proches, comme leurs époux ou leurs 
épouses, se comportent avec eux comme s'ils n’étaient pas chorfa. 


Ainsi, Mülay Hamed a-t-il épousé une fille qui n’est paschérifa, mais qui 
appartient à une famille aisée. Ses parents ont accepté ce mariage avec joie, bien 
que Mülay Hamed fasse partie d’une famille pauvre. Le prestige social de son 
origine était plus important. La mariée est venue vivre dans la maison de la famille 
de son mari, avec sa belle-mère et l’une des belles-sœurs qui n’est pas mariée. Au 
début, tout allait bien, mais, au bout d’un an, un conflit éclata entre la belle-mère et 
la belle-fille. Cette dernière ne supportait plus la cohabitation. La famille a fini par 
trouver un arrangement ; la belle-mère et sa fille occupent le deuxième étage, et le 
couple occupe le premier. Mais cela n’a pas mis un terme à leur conflit, parce que 
l'épouse et la belle-sœur ne s’entendaient pas davantage. L’épouse accusait sa 
belle-sœur d’être fainéante parce qu'elle ne participait pas aux travaux ménagers. 
La belle-sœur disait qu’elle faisait ce qu’elle pouvait, mais qu’elle devait préparer 
ses examens universitaires. Hamed essayait, au début, d’arranger la situation, de 
concilier les points de vue, mais il a fini par prendre le parti de sa femme. II y avait 
des interventions des deux familles, mais sans résultat. La belle-mère faisait des 
prières en public pour demander à ses ancêtres de maudire sa belle-fille. Leur 
entourage essayait de raisonner la belle-fille et lui demandait de changer son 
comportement afin de ne pas risquer la malédiction des chorfa. Celle-ci répliquait 
qu'elle ne faisait de mal à personne et que sa belle-mère était injuste. La belle-fille 
n’a jamais mis en doute l’origine chérifienne de sa belle-mère ; en revanche, elle ne 
croyait pas à sa baraka : 


« Si elle avait réellement la baraka, ses filles n’auraient pas autant de malheurs. Elles 
ont toutes des problèmes avec leur mari. Il y a même le mari de sa fille aînée qui a 
pris une deuxième femme, et pourtant il est heureux et il ne se plaint de rien. Si leur 
baraka ne résout pas leurs problèmes, je ne vois pas pourquoi j'aurais leur 
malédiction. D'ailleurs, quand quelqu’un donne la malédiction, celle-ci se retourne 
contre lui. » 


On voit ici comment s’opère le partage que j'ai évoqué, à la fin de la section 
précédente, entre la baraka, comme fait de distinction sociale, et la baraka, comme 
force efficace. 


La niyya 


En traitant de la n/yya, je vais utiliser des notions aussi controversées que la 
« croyance » ou le «croire», tout en souhaitant ne pas tomber dans l’erreur 
dogmatique critiquée par Gérard Lenclud (1990, p. 5) - porter un jugement sur le 
psychisme d’autrui à travers une conception naïve de son engagement dans des 
représentations - et éviter, ainsi, le piège dans lequel tombent bien souvent les 
scientifiques, qui sont les seuls à croire « que les autres croient à quelque chose 
comme eux croient aux sciences » (Latour, 1990, p. 76). 


Niyya signifie : intention. Les Marocains disent : «n-niyya hsen men l'amal », 
c'est-à-dire « la bonne intention est meilleure que l’action ». Ainsi, celui qui fait le 
jeûne du Ramadan doit en avoir l'intention avant ; s’il se réveille seulement le matin 
en disant : « aujourd’hui, je fais le jeûne », son jeûne n’est pas valable parce qu'il 
n'avait pas eu l'intention de le faire. Un hadith rapporte que le Prophète aurait dit : 
«Les actions ne valent que par les intentions. » (Al-Bukhari, 1903-1914, p. 30) 
La niyya peut être une bonne ou une mauvaise intention ; de celui qui a de bonnes 
intentions on dit : « niytu meziyäna », et de celui qui en a de mauvaises : « niytu 
Kkhayba ». Les mauvaises intentions sont censées se retourner contre leur auteur, et 
les bonnes intentions passent pour être récompensées. Ainsi, on dit : « niytu 
tkhalsu », c'est-à-dire «il sera payé selon ses intentions ». Les bonnes intentions 
peuvent engendrer le bonheur et la réussite. Quand une personne est réticente pour 
un mariage, par exemple, on lui dira : « aie la niyya et ne crains rien », c’est-à-dire : 
« Si tu as de bonnes intentions, ton mariage réussira et tu seras heureux. » 


Mais niyya, veut dire aussi « croyance » au sens fort de confiance, de « mettre sa 
confiance dans ». C’est cette signification qui est la plus importante pour mon 
travail, car elle est alors considérée comme la condition première de toute guérison. 
Un proverbe marocain assure : « dir niyya w n'ass m'a hiyya », « aie confiance et 
dors avec le serpent ». Ce proverbe exprime la force de la niyya. Mes informatrices 
disent : 


« La niyya, c'est croire. Pour guérir ou pour que quelque chose puisse marcher, il 
faut la niyya. » 
«Il ne faut pas avoir la niyya seulement quand on utilise des plantes ou quand on va 
chez le fgihou chez la voyante, mais aussi quand on va chez le médecin. » 
« La niyya, c'est croire et demander à Dieu. » 
«Si une personne n’a pas la riyya, elle ne pourra jamais guérir. » 
« Les gens qui n’ont pas la niyya sont ceux qui disent : tout ça, ça ne sert à rien, ça 
ne sert à rien de faire telle ou telle chose. » 


De ce point de vue, la niyya peut être définie comme un état psychique de 
croyance absolue et de foi sincère, qui garantit l’efficacité de la cure thérapeutique. 


La niyya fait partie de la foi dans la mesure où elle est « croyance dans » et 
« confiance en », mais les Khénifri distinguent la croyance en Dieu et le crédit qu’on 
accorde, par exemple, aux guérisseurs. On dit: «j'ai la n/yya dans les voyantes, 
dans les fugaha ou dans les médecins », c’est-à-dire : je crois dans les voyantes, 
dans les fugaha et dans les médecins. Mais on ne dira jamais : «j'ai la n/yyaen 
Dieu ». Pour exprimer la croyance en Dieu, les Marocains utilisent les mots 7man, 
rendu par «foi» ettesdig « affirmation de la croyance ». Cela nous renvoie aux 
« remarques » de Jean Pouillon sur le verbe « croire » (Pouillon, 1979), sur la 
différence entre «croire à» et «croire en», c’est-à-dire sur ce qui sépare 
l'affirmation d’une existence de la confiance placée en une entité. 
Laniyya correspond à l'affirmation de la confiance plutôt qu’à l’affirmation d’une 
l'existence. On croit à l’existence de Dieu (comme entité), mais on croit en Dieu 
(comme source d'efficacité). La différence entre les deux croyances est le fait que la 
croyance en Dieu est constante et que la seconde est momentanée ou provisoire. On 
peut, par exemple, croire très fort dans l’efficacité d’un fgrh mais, après un certain 
moment et pour différentes raisons, ne plus y croire. La niyyaest une attitude 
finalisée. Elle fait du patient un être actif, dans la mesure où la guérison d’une 
personne ne dépend pas simplement du thérapeute mais aussi de sa propre 
participation. Ceci n’est pas propre au Maroc. On retrouve la nécessité dans d’autres 
cures magiques, comme celles décrites par Alpine Rousselle à la fin de l’Empire 
romain : 


«Voyons d’un peu plus près la réalité médicale du point de vue du patient. Ce 
dernier souffre. Il obtient une explication : par le biais de telle maladie, que la 
médecine connaît, le mal s’est introduit en lui. Le médecin lui fait absorber des 
remèdes : il est alors passif. Puis le médecin lui fait prier les dieux ou le fait agir sur 
les dieux ; il devient actif, sujet de sa guérison. Le malade sait que de sa 
concentration dépend l'efficacité des formules et des objets efficaces. Il bénéficie 
donc, dans la pratique, d’une thérapie globale. L'homme est engagé corps et esprit 
dans sa propre guérison. » (Rousselle, 1990, p. 101) 


Si l’on ne croit pas, si l’on n’a pas la n/yya lorsqu'on va chez une voyante, celle-ci 
ne peut pas faire une bonne divination; si on n’a pas la n/yya, le talisman 
d’un fgihn'aura aucune efficacité. C’est ainsi que, durant mon travail de terrain, 
plusieurs de mes informatrices m'ont affirmé que les voyantes ne pourraient jamais 
me faire une bonne divination, parce que j'allais chez elles pour mon travail et non 
pas pour une « vraie » séance. Avant de consulter un thérapeute, il faut croire. Cela 
ne se commande ni dans un sens ni dans l’autre. Même les personnes qui ne sont 
jamais allées consulter de thérapeutes traditionnels et qui ont toujours recouru à la 
biomédecine peuvent, un jour ou un autre, avoir recours à plusieurs thérapeutes et, 


en même temps, avoir la n/yyavis-à-vis de plusieurs systèmes médicaux. C’est le 
cas des parents de ‘Ali, qui se sont toujours soignés chez les médecins, jusqu’au 
jour où l’un des fils est devenu épileptique. Le père de ‘Ali a d’abord emmené son 
fils chez un médecin généraliste, à Khénifra, mais ce dernier lui a conseillé un 
spécialiste. || l’a emmené à Casablanca pour consulter le spécialiste. Après la fin du 
traitement, son état ne s'était pas amélioré. Ils sont alors retournés chez le même 
spécialiste et, après, sont allés chez un psychologue, mais sans résultat. Les 
voisines et les amies de la mère lui ont conseillé des voyantes, des fugaha et des 
sanctuaires. Au début, elle a refusé. Après un certain temps, toutefois, et après avoir 
recouru à plusieurs autres agents de la biomédecine, les parents ont fini par 
emmener leur fils au sanctuaire de Mülay Bü‘azza, puis à celui de Mülay Brähïim, à 
Marrakech. Ils l’ont aussi emmené chez des voyantes et chez des fugaha, puis ils 
sont retournés chez les médecins. Ces mouvements de la croyance tiennent à la fois 
à l’histoire individuelle et à la situation culturelle de la société marocaine : 


« Face aux ruptures qui scandent l’histoire de sa vie, chaque individu est en effet 
appelé à réinvestir sa subjectivité dans un acte de croire, périodiquement. II 
s'engage chaque fois dans un processus d’institutionnalisation de son imaginaire. II 
procède, toujours par mode de tentative, à la reconstitution de l’univers de sens qui 
l'avait soutenu jusque-là. [...] Les croyances disponibles dans un milieu donné sont 
ainsi, tout naturellement, tributaires d’une histoire et d’un environnement. Croire en 
quelque chose, c’est s'approprier la relativité d’une culture. Et quoiqu'il s’en réfère à 
l'autorité de son expérience, le sujet croyant devient, par ce geste, sujet de 
culture. » (Lemieux et al, 1993, p. 99) 


Il ne faut pas seulement avoir la niyya en consultant un thérapeute traditionnel ; il 
aussi l’avoir en consultant le médecin. Il existe, cependant, une différence entre 
la niyyaenvers les thérapeutes traditionnels et celle envers les médecins. On dit 
souvent que l’on n’a pas la niyya dans les voyantes et dans les fugaha, mais on ne 
dit pas, ou très rarement, que l’on ne croit pas à la biomédecine. En revanche, on 
dit : «Je ne crois pas ou je n’ai pas la niyyadans tel médecin. » Ce qui n’est pas la 
même chose que de considérer qu’un médecin ou un fgïhne peuvent pas traiter tel 
ou tel mal. Dans ce cas, nous n'avons pas affaire à une question de niyya mais bien 
à une question de confiance dans un praticien. D’ores et déjà, ceci nous suggère 
que le choix de la médecine traditionnelle n’est pas la conséquence d’une absence 
de confiance en cette médecine. 


Avoir la niyya pour un thérapeute n'exclut pas de croire à l’efficacité des autres. 
On peut croire à plusieurs thérapeutes successivement ou à plusieurs thérapeutes à 
la fois. En revanche, si l’on perd la niyya dans certains thérapeutes, ils deviennent 


aussitôt des charlatans, mais ce discrédit ne porte pas obligatoirement sur le 
système médical dont ils se réclament : 


« Tout ce qu'ils font n’a servi à rien, ce sont des menteurs qui racontent n'importe 
quoi ; ils font ça pour avoir de l’argent et non pas pour guérir les gens. » 


Parfois, néanmoins, on ne met pas seulement en cause un agent de la médecine 
traditionnelle mais toute cette médecine. On consulte alors le médecin, mais si les 
remèdes de celui-ci s’avèrent inefficaces, on retournera à la médecine traditionnelle. 
La niyya est une notion qui peut nous permettre de comprendre que la croyance 
n'est pas un phénomène immuable, que ce n’est pas parce que l’on croit à une 
chose que l’on ne cessera pas d’y croire ou que l’on ne croira pas à une autre qui lui 
est contradictoire. Autrement dit, ce n’est pas parce que l’on croit à la biomédecine, 
qui relève du monde de la science, qu’on ne croira pas à d’autres systèmes 
médicaux relevant du surnaturel. La croyance (au sens de « croire en », c’est-à-dire 
du point de vue de l'efficacité) n’est pas une considération sur la réalité ontologique 
de la chose à laquelle on croit. Elle passe à travers cette question qui a déjà été 
résolue. La crédibilité des choses auxquelles on croit est fixée, préalablement au 
recours, par la culture et ne dépend pas de leur efficacité. Le recours porte 
simplement, dans plusieurs systèmes différents, le même espoir de guérir. Il en 
découle que la contradiction entre les croyances existe, peut-être, dans la tête de 
l'observateur mais certainement pas dans celle de l’acteur, qui place sa « foi » dans 
des croyances successives. Lan/yya est une manière de croire, différente de la 
croyance ontologique. Elle porte sur la modalité et non sur l’existence. On peut 
avoir une adhésion forte, stable et durable. Elle est à la fois éphémère et forte. Elle 
peut disparaître comme elle peut réapparaître, selon les circonstances. 


NOTES 


76 Les règles d’hospitalité, au Maroc, exigent que l'hôte ou l’hôtesse insistent, 
lorsque l'invité finit de manger, pour qu'il continue. Ce dernier doit répéter la 
formule que j'ai citée plus haut. Si l'hôte insiste encore, l'invité se remet à manger, 
mais lorsqu'il finit, l'hôte doit insister encore, et l'invité jure au nom d'Allah et en 
répétant la même formule qu’il ne peut plus manger. Il y a des personnes prudentes 
qui s’arrêtent de manger avant de finir réellement et qui continuent, lorsque l’hôte 
insiste, pour n'être pas obligées de manger plus qu’elles ne voudraient. 


77 Suivant la distinction opérée par Lévi-Strauss entre « ordre conçu » et « ordre 
vécu » (Lévi-Strauss, 1985). 


Chapitre VIII. Itinéraires 
thérapeutiques 


Jusqu'à présent, j'ai surtout parlé d’une société qui semble baigner dans la 
sorcellerie, le mauvais œil et la possession, ce qui donne l'impression 
d’avoir affaire à une société typiquement « traditionnelle », comparable en cela aux 
sociétés étudiées par les africanistes. Or - sans même entrer dans une critique de la 
dichotomie « société traditionnelle/société moderne » - je voudrais faire observer 
que la société marocaine est presque entièrement située dans le monde qu'il 
convient de qualifier de « moderne ». S'il est, par exemple, possible de comparer les 
séquences rituelles des rites de possession en Afrique avec les séquences rituelles 
des rites de possession au Maroc, il est impossible de comparer les contextes 
sociaux globaux dans lesquelles elles s'inscrivent. Le système « traditionnel » n’est 
pas un monde à part, mais il entretient des relations avec d’autres systèmes dont le 
système biomédical. Ces relations ne sont pas le fait des agents thérapeutiques de 
chacun des systèmes mais des seuls usagers, qui passent d’un système à l’autre 
selon l’insuccès des recours. Il faut, cependant, noter que ce passage ne caractérise 
pas seulement la maladie. Unefemme qui fait de la sorcellerie pour garder son mari 
peut aussi recourir successivement au /grh, à la chuwwañfa et au sanctuaire. 


De ce point de vue, le changement de recours, ce que l’on nomme les itinéraires 
thérapeutiques, n’est pas une caractéristique du pluralisme médical mais, plus 
largement, une attitude pragmatique, propre à différents types de comportement 
rationnel des acteurs sociaux et observables dans d’autres sphères de la vie 
quotidienne. Ces comportements consistent à essayer successivement l’éventail des 
solutions crédibles et disponibles. Paul Pascon a parfaitement décrit cette situation, 
en parlant de la société marocaine en tant que société composite : 


« Les hommes qui vivent dans la société composites’adaptent en 
permanence, pour y jouer leurs rôles, à la complexité du réel. Ils sont les hommes 
de plusieurs sociétés. En eux se liquident ou se passent les contradictions. Ils ne 
cessent de focaliser leurs volontés et leurs désirs sur les traits qui leur paraissent 
dominants. Et ceci aux deux niveaux : individuel et collectif. L'homme qui le matin 
quitte sa maison où sa femme fait ses dévotions aux ancêtres, qui ceint son 
poignard d'argent, signe d’homme libre, de noblesse et d’honorabilité 
conventionnelle, enfourche son vélomoteur, outil d’un déplacement rapide, pour 
rencontrer un contribule fonctionnaire subordonné susceptible de lui obtenir, par 
influence, un crédit de campagne agricole à taux d'intérêt fixé d’avance avec une 
garantie de report d'échéance en cas de calamité, calamité dont l’éventualité a été 


calculée par les lois de la probabilité, mais calamité qu’il conjurera par l’invocation 
de la toute-puissance de Dieu et éventuellement une procession collective suivie du 
sacrifice propitiatoire d’un bélier mâle, cet homme, banal en somme, que l’on 
retrouve à peu de choses près sur toute la planète n’est pas contradictoire. Il est 
logique jusqu’au bout, car il intègre le caractère composite de sa société et dépasse 
ses contradictions par son adaptabilité permanente à toutes les exigences du 
social. » (Pascon, 1980, p. 209) 


On voit, ici, que ce type de comportement est le résultat d’un état social, qui le 
rend possible et routinier. Nous en avons déjà rencontré des exemples dans 
les chapitres précédents, comme celui d’une femme qui, ayant des problèmes avec 
son mari, a recours, à la fois à la sorcellerie, à la discussion avec l'époux, à 
l'intervention de la famille, à l’affectivité et aux menaces juridiques. Toutefois, ce 
qui m'intéresse particulièrement, dans lecadre de ce travail, n’est pas le 
fonctionnement du pluralisme en tant que tel, ni le panorama composite des 
médecines, mais l'insertion du recours surnaturel dans le système médical global, 
afin de comprendre selon quelle procédure la catégorie du surnaturel apparaît et 
disparaît dans le discours étiologique local. Je vais, au préalable, présenter 
succinctement les agents du système biomédical à Khénifra. 


Le système biomédical à Khénifra 


Comme la plupart des petites villes marocaines, Khénifra possède une 
infrastructure biomédicale. Il s’agit, d’abord, d’un hôpital, auquel s'ajoutent une 
dizaine de médecins stagiaires. Il y a aussi des dispensaires et un secteur 
privécomprenant des médecins généralistes, des spécialistes, des chirurgiens- 
dentistes et plusieurs pharmaciens. 


A l'hôpital et dans les dispensaires, les malades sont censé être soignés 
gratuitement. Mais, la plupart du temps, ils sont obligés d'acheter leurs propres 
remèdes. Ces établissements médicaux donnent quelquefois des médicaments qui 
sont, néanmoins, loin de constituer un traitement complet. Le médecin de l’un des 
dispensaires que j'ai visités m'a affirmé que la somme d'argent qu'ils reçoivent 
chaque mois pour le fonctionnement de l’hôpital est très faible. Avec cette somme, 
ils doivent acheter lepetit matériel médical et quelques médicaments. Les patients 
qui viennent au début du mois peuvent donc en bénéficier ; ceux qui arrivent plus 
tard n'auront rien, parce que tous les remèdes auront déjà été distribués. Les 
infirmières m'ont raconté que, souvent, elles n’avaient même pas de chiffons et que, 
parfois, lorsqu'elles perdaient du petit matériel, des ciseaux par exemple, elles 
ramenaient n'importe quelle paire de chez elles ou achetaient des ciseaux non- 


médicaux, parce qu'ils sont plus abordables. A l'hôpital, pour se faire opérer, le 
malade doit amener avec lui le fil et les remèdes nécessaires. 


A côté du manque de matériel et de médicaments, les patients se plaignent du 
temps qu'ils passent à faire la queue. Parfois, ils sont obligés d'attendre deux 
jours avantque leur tour arrive. Ils disent aussi que les médecins ne prennent pas le 
temps nécessaire pour les examiner. Mes informatrices disent, en parlant d’eux : 
«lls ne déshabillent même pas les malades. Ils les touchent à peine. Ils sont 
toujours pressés. » L’un des personnages les plus cités, lorsqu'on évoque l'hôpital, 
est l’infirmier. Son pouvoir à l’intérieur de cette institution est très important parce 
que « ce sont les infirmiers qui sont toujours à l’hôpital, le médecin vient quand il y 
a quelque chose de grave ». Si l’on veut être bien traité par cet agent, il faut lui offrir 
un cadeau ou de l’argent, ou avoir des relations durables avec lui. Avoir un infirmier 
ou une infirmière parmi ses connaissances constitue un avantage non négligeable. II 
facilite l’accès à l'institution ; il permet de ne pas faire la queue ; il peut parler au 
médecin afin que le patient soit bien examiné, et, si celui-ci est hospitalisé, il sera 
mieux traité. Dans cette institution, on a l'impression que linfirmier est un 
personnage central : si les choses vont bien, c’est souvent grâce à lui ; si elles vont 
mal, c’est à cause de lui. Mes informatrices qui ont été obligées de séjourner à 
l'hôpital remarquent : 


« Pour être bien traité à l'hôpital, il faut donner de l’argent à l’infirmier, sinon, ils ne 
te parlent même pas. Ce sont les infirmiers qui sont à l'hôpital tout le temps, les 
médecins ne viennent que lorsqu'il y a quelque chose de très grave. Si tu ne donnes 
pas d’argent à l’infirmier, on ne s’occupera pas de toi, tu peux souffrir tant que tu 
veux. J'ai vu une infirmière gifler une femme qui criait à cause des douleurs de 
l'accouchement. Les infirmiers n'aiment pas être dérangés la nuit. Si l’on insiste 
pour qu'ils se réveillent, ils crient et ils insultent. [...] » 


Aussi, les malades qui peuvent y mettre le prix préfèrent-ils être soignés par un 
médecin du secteur privé. Ce secteur jouit d’une meilleure réputation : 


«Les médecins privés prennent le temps de t’examiner et de te parler. Ils te 
demandent de quoi tu souffres, et ils te déshabillent pour ausculter tout ton corps. 
Les infirmiers qui travaillent chez eux sont gentils, ils te parlent et ils s'occupent 
bien de toi. » 


Les malades qui vont se soigner à l’hôpital le font donc par obligation et parce 
qu'ils n’ont pas le choix, faute de moyens économiques. Mais, dès qu’ils peuvent 
obtenir l’aide d’un ami ou d’un parent ou même emprunter de l'argent, ils 
s'adressent au secteur privé. Souvent, et surtout dans des cas d’hospitalisation, les 
plus démunis sont obligés d'aller à l'hôpital avec un certificat 


d’indigencezs prouvant qu'ils sont pauvres et doivent donc avoir accès à la 
« médecine gratuite ». Malgré sa mauvaise réputation, l'hôpital connaît pourtant de 
réels succès et des malades parlent, en sortant, du bon comportement du personnel 
et de la qualité des soins qu'ils ont reçus. Mais on ne se comporte ainsi qu’avec des 
malades qui sont riches, qui payent leurs soins et qui donnent des cadeaux et de 
l'argent au personnel. Ces malades préfèrent l’hôpital de Khénifra pour subir une 
opération chirurgicale aux cliniques réputées des grandes villes, parce que, comme 
ils sont des citoyens importants de la ville, on s’y occupera d’eux plus qu’on ne s’en 
occupera ailleurs. 


Malgré les problèmes que je viens d'évoquer et les critiques faites à l'hôpital et aux 
dispensaires, l’efficacité de la biomédecine n’est pas mise en question. Ce système 
médical occupe une place très importante auprès de toute la population de Khénifra. 
On critique son fonctionnement comme on critique le fonctionnement de n'importe 
quelle autre institution marocaine. 


Les Khénifri peuvent aussi critiquer quelques médecins, en disant qu'ils ne sont 
pas compétents, qu'ils ne sont pas sérieux et que les traitements qu'ils donnent aux 
patients les rendent plus malades qu’ils ne les guérissent. Pourtant, cela n’implique 
pas un manque de confiance ; c’est, au contraire, un système auquel on croit tout le 
temps. Les gens peuvent dire qu'il n’est pas efficace pour telle ou telle maladie, 
mais ils ne diront jamais qu’il n’est pas efficace dans l’ensemble. La croyance dans 
l'efficacité du système biomédical l'emporte, en ce sens, sur la croyance dans les 
différents systèmes «traditionnels » que l’on n'hésite pas à mettre en doute. 
Lorsqu'on écoute des conversations entre les Khénifri, on les entend souvent parler 
de tel ou tel médecin, faire des éloges sur l’un et des critiques sur l’autre, parler de 
leur maladie et des remèdes que le médecin a prescrits, de la manière dont ils ont 
pris ces médicaments et du nombre de jours nécessaires pour que le traitement 
commence à faire de l'effet. Bref, les Khénifri sont prolixes sur leurs histoires 
médicales. En revanche, ils ne parlent pas en public du fgih ou de la chuwwañfa qu'ils 
ont consultés. Les gens disent souvent : « Quand je suis malade, je vais chez les 
médecins. Moi, je ne crois ni aufgihni à la chuwwañfa. » On parle donc beaucoup 
plus facilement de son médecin que de son fgih. Parler de son médecin montre que 
l’on est « moderne ». Parler de sonfgih où de sa chuwwañfa, c’est risquer de passer 
pour « arriéré » (même si les autres y croient également et vont les voir) ; et cela 
suggère aussi qu’on peut fréquenter lefgihou la chuwwañfa pour faire de la 
sorcellerie et nuire à autrui, et non pas pour se soigner. 


Cependant, malgré ce discours nettement favorable au système biomédical et 
défavorable aux systèmes «traditionnels », les deux systèmes sont pris en 


considération et utilisés, mais pour des motifs qui n’ont rien avoir avec le coût ou le 
caractère étranger de la biomédecine, contrairement à ce qu'’affirme Fenneke 
Reysoo : 


« Les difficultés matérielles découlent des frais de la visite médicale, du coût des 
médicaments et des déplacements en ville. La différence psychologique provient 
d'une différence de langage et de cadre de référence : ceux du médecin, 
scientifiques et abstraits, ceux de la population locale, anthropocentriques et 
concrets. Ces deux systèmes ne sont guère conciliables. » (Reysoo, 1991) 


Certes, le système biomédical est très coûteux, et il est loin d’être à la portée de 
la majeure partie de la population de la ville. Mais cela n'empêche pas tout accès. Si 
on ne peut pas consulter un médecin du secteur privé, on ira voir celui du secteur 
public ; et on se contentera de la visite gratuite si on ne peut pas acheter les 
médicaments, ou bien on demandera au pharmacien une partie seulement des 
remèdes prescrits. La plupart des pharmaciens de Khénifra font d’ailleurs crédit à 
leurs clients, et, parfois, le remboursement peut même durer longtemps, parce que 
ceux-ci remboursent en ne donnant chaque fois qu’une très petite somme. Un des 
dentistes de Khénifra m'a raconté que, souvent, il recevait des patients qui avaient 
de terribles douleurs de dents et qui, après avoir été soignés, lui disaient qu'ils ne 
pouvaient donner que 10 dirhams, bien que le prix de l’acte soit de beaucoup 
supérieur. Parfois, certains lui disaient qu’ils ne pourraient même pas payer 
ultérieurement. Ces exemples suggèrent que, malgré de réels problèmes 
économiques, les Khénifri essayent toujours d’avoir accès à la biomédecine et y 
parviennent partiellement. 


L’obstacle psychologique supposé par Fenneke Reysoo apparaît, quant à lui, 
encore plus discutable. Il est vrai que ceux qui n’ont jamais consulté de médecin 
éprouvent de la crainte la première fois, comme c’est, par exemple, le cas de 
personnes âgées habitant la région rurale de Khénifra. Il s’agit d’abord d’une crainte 
liée à la personne du médecin, puis à ce qu’il va dire sur leur santé. A part cet 
obstacle, qui disparaît au bout de quelques consultations, je ne vois pas de 
barrières psychologiques si fortes qu’elles empêcheraient le malade de consulter un 
médecin. Certes, les deux systèmes médicaux ne sont pas conciliables en tant que 
systèmes, mais ceci n’a pas d'importance, car ce qui concilie les systèmes c’est leur 
utilisation par l’acteur, comme l’a noté Didier Fassin : « Aucune contradiction n’est 
perçue entre les différents registres auxquels il est fait appel : la logique est celle de 
la guérison. » (Fassin, 1992, p. 115) Cette situation n’est pas récente, ainsi que nous 
l’apprend l’étude ancienne du docteur H. Thierry sur le comportement médical du 
« Marocain » : 


« Il n’est pas éclectique du tout, certes, mais n’a de mépris pour aucune méthode, 
et, comme il craint beaucoup la maladie, tout homme qui soigne est pour lui un être 
à respecter. Bien plus, il applique au même cas et en même temps toutes les 
méthodes. Combien de fois avons-nous vu, en nous promenant sur le souk, les 
malades à qui nous venions de faire un pansement ou une injection de quinine, 
venir demander au ta/eb des gris-gris pour leur plaie ou leur paludisme ! Combien 
de fois aussi, hélas ! après avoir passé une heure à nettoyer une large brûlure et à la 
panser aseptiquement, avons-nous trouvé sous le pansement refait une plaie 
recouverte d’un mélange nauséabond et de composition mystérieuse : 
le maâlem était passé par là! Ce n’est pas un manque de confiance dans les 
remèdes « n'srani souvent le maälemou le talebnous demandaient des 
médicaments pour leur usage personnel), mais deux sûretés valent mieux qu’une. 
Les Marocains connaissent très bien l'efficacité de la quinine dans le paludisme et 
de l’iodure de potassium dans la syphilis ; les infirmiers indigènes en font une 
consommation étonnante, mais cela n'empêche pas les paludéens de porter à la tête 
l’amulette du ta/eb et aux syphilitiques de se livrer aux pratiques traditionnelles. » 
(Thierry, 1917, p. 12-13) 


On retrouve, sous la plume de l’auteur, des situations actuellement observables, 
même si à la juxtaposition qu’il décrit a succédé un système inégalitaire dans lequel 
la biomédecine occupe une position dominante. Cependant, comme elle ne peut 
écarter toutes les inquiétudes ni énoncer complètement le sens de l'atteinte, la 
médecine « traditionnelle » trouve toujours sa place, que ce soit dans le contexte 
même de la médecine moderne ou dans des domaines relevant spécifiquement du 
surnaturel et que cette médecine ne traite pas. Le cas qui suit en donne une 
illustration. 


Après deux ans de mariage, Sarah a arrêté les contraceptifs parce qu’elle avait 
décidé, avec son mari, d’avoir un enfant. Elle a voulu être suivie par un gynécologue 
de Casablanca. Pendant toute la grossesse, elle s’est strictement conformée aux 
conseils de son médecin. Au septième mois, elle a donné une petite fête chez ses 
parents, elle a mis le henné sur ses mains et sur ses pieds, et elle a accroché à sa 
ceinture une petite bourse contenant des ingrédients magiques afin d’être protégée 
du mauvais œil. Elle a accouché, sans problème, dans une clinique très réputée à 
Casablanca, où sa fille a été suivie par le pédiatre de la clinique. Lorsque le grand- 
père est arrivé, il a pris sa petite fille dans ses bras, puis il lui a récité une prière à 
l’oreillezae. Dès son retour à Khénifra, elle a emmené sa fille chez le pédiatre de la 
ville pour lui demander des conseils sur l’allaitement parce qu’elle n'avait pas assez 
de lait. Le médecin lui a dit de donner le sein et de compléter avec le biberon. Il lui a 
indiqué aussi le calendrier des vaccins, qu’elle a respecté scrupuleusement. Sarah a 


reçu beaucoup de gens qui venaient la féliciter. Le septième jour suivant la 
naissance, la famille a égorgé un mouton pour donner un prénom à l’enfantso. Le 
même jour, Sarah a invité pour le dîner des fugaha qui ont lu des sourates du Coran 
et qui ont fait des prières. Le lendemain, elle a invité sa famille et ses amies. 
Pendant quarante jours, la famille n’a pas arrêté de faire des fumigations, afin de 
protéger le nouveau-né du mauvais œil. On en faisait au moins trois fois par jour. 
Une amie de Sarah lui a demandé si elle avait fait quelque chose pour protéger sa 
fille de la sorcelleries1i. Comme elle n'avait rien fait, l’amie, scandalisée par cette 
« imprudence », est allée chez elle pour en ramener du sang séché, provenant d’un 
mouton égorgé pour la «fête du mouton », qu'elle a mise sur la tête du bébé. 
Quinze jours après sa naissance, celui-ci a commencé avoir de petites rougeurs sur 
le visage et sur le cou. Les parents l’ont emmené chez le pédiatre qui a prescrit des 
remèdes, lesquels ont été administrés scrupuleusement. Un mois après la naissance, 
la mère et la grand-mère ont trouvé que le bébé ne bougeait pas beaucoup et qu’il 
était plus sage que ce qu’il ne fallait Ce comportement pouvait être dû à la 
sorcellerie. Elles l’ont donc emmené chez une femme qui lui a fait des pointes de 
feu sur le ventre et le fronts. Le quarantième jour, les grands-parents ont organisé 
une petite fête, à laquelle ils ont invité les proches et un coiffeur, afin de couper les 
cheveux de leur petite-fille. 


Cet exemple nous montre comment on passe d’un système à un autre et comment 
on use de toutes les ressources dont on dispose avec vraiment beaucoup d’aisance : 
on consulte le médecin en respectant totalement ses conseils, on va chez la 
guérisseuse et on utilise plusieurs moyens prophylactiques. Ces attitudes sont 
banales. 


Les itinéraires thérapeutiques 


Je vais maintenant présenter et discuter différents types d'itinéraire thérapeutique 
incorporant le surnaturel. 


Le cas de Nabila 


Depuis son enfance, Nabila se soignait seulement chez les médecins ; elle n’avait 
jamais été gravement malade. Elle a eu des angines et quelques fièvres. Une fois, 
elle a eu mal aux dents et elle est allée chez l’arracheur de dents, parce qu’à 
l’époque, il n’y avait pas de dentiste à Khénifra. Celui-ci s’est trompé et lui a arraché 
une dent saine. Comme les douleurs ont continué, elle est retournée chez lui et, 
cette fois-ci, il lui a arraché la dent malade. Nabila est maintenant mariée depuis 
sept ans, mais elle n’a pas eu d’enfants. Au bout d’un an de mariage, elle est allée 
voir un gynécologue à Meknès qui lui a donné un traitement. Après ce traitement, sa 


mère lui a préparé un mélange d'ail et de fenugrec, qu’elle a fait cuire très 
longtemps dans une cocotte-minute et qu’elle a mélangé avec de l’huile d'olive. 
Nabila devait en prendre trois cuillères à soupe trois matins successifs, à jeun. Sa 
grand-mère est restée chez elle pendant ces trois jours afin de l’aider à prendre ce 
mélange qu’elle trouvait dégoûtant. Une amie de sa belle-mère lui a conseillé 
d'introduire un petit morceau de sucre dans son utérus, et elle l’a fait. Une autre 
femme lui a conseillé d’y introduire un morceau de laine de mouton, sans qu'il soit 
lavé et dans lequel elle devait mettre des plantes ; mais elle ne l’a pas fait, parce 
qu'elle craignait une infection. Après, elle est allée voir un autre gynécologue, à 
Casablanca, qui lui a fait des analyses et des radios. Les résultats étaient bons. Le 
médecin lui a dit qu’elle était normale et qu’elle pouvait avoir des enfants. Quand il 
s’avéra que Nabila n'avait rien, son mari alla voir un urologue à Meknès ; après les 
analyses, le médecin lui a dit qu’il avait un « défaut » qu’il fallait soigner, et il lui 
donna un traitement de six mois, puis, cette période écoulée, un autre de six mois 
encore. Mais, bien que tout leur entourage sût que Nabila n'avait rien, tout le monde 
lui donnait des recettes pour elle en même temps que pour son mari. Nabila ne veut 
plus rien introduire dans son utérus, parce que la plupart des femmes qui l’ont fait 
passent pour avoir eu un cancer de l’appareil génital. Elle m’a donné le nom de 
quatre femmes qui ont eu cette maladie dans ces circonstances. Maintenant, avec 
son mari, ils prennent des mélanges de plantes, mais « seulement les mélanges qui 
ne sont pas dangereux ». Quand il s’est avéré que la biomédecine ne pouvait 
remédier à la situation, Nabila est allée voir des  voyantes. La 
première chuwwañfa qu'elle a vue lui a dit qu’on lui avait volé quelque chose pendant 
la fête de son mariage, pour lui faire de la sorcellerie. Nabila a pensé que 
la chuwwafa avait raison, parce qu’on lui avait réellement volé la robe qu’elle portait 
le jour où elle a mis le henné. Elle lui a dit aussi que c’était une femme de sa famille 
qui l’avait ensorcelée. Mais Nabila a dit qu’elle n’avait ni problèmes ni ennemi dans 
sa famille. Une deuxièmechuwwañfa lui a dit qu’elle avait le tga4f, et elle est venue 
chez elle pour le lui enlever. Elle est allée aussi chez une autre voyante qui lui a dit 
de se rendre au sanctuaire de Mülay Bü‘azza, et elle y est allée. Puis, on lui a 
conseillé d’aller au sanctuaire de Sidr Mülay Bü‘brd Charqawi, parce qu'il donne les 
enfants. Elle a fait le pèlerinage avec son mari et sa belle-mère, qui en a profité 
pour demander le sommeil au saint, car « elle n’arrive plus à dormir ». Lesfugaha de 
ce sanctuaire ont dit à Nabila d’acheter deux peignes, un foulard, un bol neuf et du 
henné, dans le lieu où le saint est enterré. Selon les conseils des fugaha, Nabila a 
mélangé le henné avec de l’eau dans le bol neuf ; les fugaha ont récité des prières 
sur le bol de henné. Elle a passé ce henné sur ses cheveux, elle s’est coiffée avec 
l’un des deux peignes et elle a mis le foulard neuf sur sa tête. Elle a laissé le peigne 


qu'elle avait utilisé ainsi que le bol dans le sanctuaire, et elle a pris avec elle le 
deuxième peigne qu’elle devrait désormais toujours utiliser pour se coiffer. Ce 
peigne ne doit être touché que par Nabila. Son mari a vu un autre urologue, «un 
grand professeur très connu », qui lui a fait des analyses et des radios. Lorsqu'ils 
sont allés chercher les résultats, le professeur a dit au mari qu’il ne pouvait rien lui 
faire et qu’il ne pourrait jamais avoir d'enfants. Après cela, Nabila a amené un fgih à 
la maison pour qu'il leur enlève la sorcellerie. Elle est aussi allé voir 
d’autres fugaha et d’autres chuwwañfat, dans d’autres villes. Nabila, son mari et la 
mère de celui-ci pensent que la « maladie » du mari est provoquée par un coup reçu 
sur un de ses testicules quand il était adolescent. Ils ont décidé d’aller voir un autre 
urologue connu qui a fini par leur dire que ce n’était plus la peine de continuer à 
perdre leur temps et leur argent, parce qu’il n’y avait plus d’espoir. Le couple a 
néanmoins consulté un spécialiste à Paris, qui a dit la même chose que ses 
collègues. Depuis, Nabila pense encore qu’on leur a fait letgäfet consulte les 
voyantes et les fugaha de plusieurs villes et villages de la région de Khénifra. Elle 
fait tout ce que les gens lui conseillent. Nabila a fini par me dire : « Depuis que les 
médecins nous ont dit qu’il n’y a rien à faire, mon espoir est dans Dieu et la 
médecine de chez nous. » 


Au début de son mariage, Nabila ne donnait aucune explication au fait de ne pas 
avoir d'enfant. Elle pensait qu’il fallait attendre, chose qui arrive souvent à son avis. 
Lorsque la situation a duré - c’est-à-dire au bout de deux ans - elle a consulté des 
médecins, en croyant qu’elle avait quelque chose qui pouvait guérir facilement. 
Entre temps, elle a essayé des mélanges de plantes et la consultation de voyantes. 
Lorsqu'il s’est avéré que c'était son mari qui était stérile, elle a n’a pas cessé de 
faire des allers et retours entre les agents des deux systèmes, en expliquant tantôt 
la cause de la stérilité par la sorcellerie, tantôt par le coup que son mari avait reçu, 
tantôt en disant que c'était la volonté de Dieu. Mais, même quand elle évoquait la 
volonté de Dieu, elle continuait à consulter des thérapeutes. 


Ce qui est frappant, dans cet exemple, est le fait que Nabila, qui n’a rien, se 
soigne néanmoins avec son mari chez les thérapeutes du système traditionnel. En 
revanche, lorsqu'il s’agit de consulter les agents du système biomédical, Nabila ne 
fait plus ni examens ni analyses, ni ne suit de traitements, parce qu’elle sait bien 
qu'elle n’a rien du point de vue de ce système. Mais quand il s’agit de l’autre 
système, l'époux et l'épouse se soignent ensemble, sans chercher lequel des deux 
ne peut pas avoir d'enfant. Dans ce cas, c’est toujours Nabila qui consulte les 
thérapeutes traditionnels, son mari montrant beaucoup de réticences à leur égard. II 
tient, en fait, le rôle de l’homme qui ne peut pas montrer qu’il croit à des choses qui 
sont des «affaires de femmes ». Ce comportement se répète chaque fois 


qu'un fgïh veut les voir tous les deux. Il y a, cependant, des cas où les thérapeutes 
traditionnels donnent des recettes que Nabila doit appliquer elle-même et sur elle 
seule. Elle se comporte alors comme si c'était elle la malade. Lorsque j’ai demandé à 
Nabila pourquoi elle continuait à se soigner, bien qu’elle sût qu’elle n’avait rien, elle 
m'a répondu en disant : 


« Dans des cas comme le nôtre, les médecins peuvent dire ce qu'ils veulent ou ce 
qu'ils pensent, mais moi, je ne crois pas qu’un médecin a le droit de dire à une 
personne qu’elle ne pourra jamais avoir d'enfant, parce que ces choses-là 
appartiennent à Dieu, il est capable de tout faire. Les médecins peuvent toujours 
dire à une personne qu'elle ne pourra jamais avoir des enfants, mais Dieu peut faire 
des miracles, il peut donner des enfants quand il veut. D'ailleurs, le médecin a dit 
qu'il ne pouvait plus rien faire, mais il lui [son mari] a dit aussi que Dieu peut tout 
faire. » 


Si l’on revient à l’étiologie de la maladie, on constate que Nabila l’attribue à trois 
facteurs différents : Dieu, la sorcellerie et le coup que son mari a reçu. Lorsqu'elle 
pense que c’est le coup qui est la cause, Nabila est désespérée parce que cette 
cause relève de la compétence des médecins qui lui ont dit qu’ils ne pouvaient rien 
faire. Lorsqu'elle pense que c’est à cause de la sorcellerie, elle recommence à avoir 
de l'espoir, espoir qui vient du système traditionnel lui-même, parce que ses agents 
ne disent jamais qu’il n’y a plus rien à faire, surtout dans les cas de stérilité. Pour la 
voyante et pour le fgrh, «c’est un blasphème de dire qu’une personne ne peut 
jamais avoir d’enfants, ça relève uniquement de la volonté de Dieu ». Lorsqu'elle 
pense que c’est par la volonté de Dieu, elle dit : «Dieu qui prive peut aussi 
donner.» Les étiologies varient, les thérapeutes aussi. Quand elle pense que 
l’étiologie est d'ordre surnaturel, elle consulte les thérapeutes traditionnels ; quand 
elle pense qu’elle est d'ordre naturel, elle consulte les médecins. L'origine supposée 
de la maladie, dans ce cas, l’oriente vers tel ou tel thérapeute, comme l’a constaté 
Sylvie Fainzang : 


83 Mais cela n'est en rien une obligation, ou tout au moins, il n’est pas possible de 


généraliser à d’ (...) 


« Cette question est étroitement liée à celle des représentations que les sujets ont 
de la (ou de leur) maladie, puisque ces dernières sont de nature à orienter certains 
de leurs choix thérapeutiques : la mise en évidence de ce qui constitue, aux yeux du 
consultant ou de son entourage, un fait de maladie est en effet nécessaire pour 
déceler la cohérence des itinéraires observés. » (Fainzang, 1989, p. 61)s3 


Nous avons affaire, ici, à un cas où une même atteinte donne lieu à un 
changement d’étiologie, déterminé par la seule quête d’une solution. On observera 
que le système médical vers lequel se tournent d'emblée les acteurs est le système 
biomédical. Ce n’est que dans la mesure où il n'apporte aucune solution qu'ils 
recourent au système traditionnel. Ce recours s'inscrit clairement dans la volonté de 
maintenir l’espoir de la guérison. Cela est dit par Nabila, qui reproche aux médecins 
d'affirmer que son couple ne pourra jamais avoir d'enfant. La succession des 
étiologies est donc gouvernée par le refus d'admettre un fait biologique. On peut se 
demander pourquoi, en l’absence d’une maladie létale, Nabila centre sa vie sur la 
recherche d’un recours. Il est tentant de procéder à une analyse en termes 
culturalistes et d’expliquer le comportement du couple par l'importance de la 
descendance dans le système de valeurs arabe. On peut aussi expliquer l'attitude de 
Nabila du point de vue des relations interpersonnelles qu’elle entretient avec son 
mari et que le couple entretient avec son entourage. Le mari de Nabila est jaloux et 
ne lui laisse aucune autonomie : elle pense que la présence d’un enfant atténuera 
cette jalousie, tout en lui donnant une occupation. Le recours à une étiologie 
surnaturelle est donc moins déterminé par le soupçon d’une origine conflictuelle de 
l'atteinte - de son propre chef, Nabila reconnaît ne pas avoir d’ennemis - que par la 
volonté de maintenir l’espoir d’un dénouement heureux. L'insertion du surnaturel 
ne provient donc pas, à proprement parler, d’un manque de crédibilité du système 
biomédical, et, en ce sens, il ne le concurrence, ni se substitue à lui. Il sert à traiter 
une autre gamme de problèmes liés à la même atteinte et à exprimer un espoir. 


Le cas du mari de Hamida 


Lorsque Hamida fréquentait son futur mari, la famille de celui-ci était opposée à 
leur relation, car Hamida appartient à un milieu très pauvre. Elle était femme de 
ménage et passe pour être laide. Son mari appartient, lui, à un milieu aisé. Malgré 
cette opposition, Hamida l’a épousé. Trois mois après leur mariage, le mari a 
commencé à souffrir de maux d'estomac. Il est allé voir un médecin qui lui a donné 
un traitement ; cependant, ses maux ont persisté. Il a consulté d’autres médecins, 
mais chacun lui disait qu’il avait une maladie différente. À cause de la persistance 
de la maladie, qui dure maintenant depuis des années, la belle-mère l’attribue à de 
la sorcellerie que Hamida aurait faite pour le garder ; le mari accuse aussi sa femme. 
Hamida a consulté une voyante qui lui a dit que son mari était ensorcelé par sa mère 
afin qu'il la répudie. Elle estime d’ailleurs que son mari présente tous les signes 
d’un homme ensorcelé : lorsqu'il rentre du travail, il s'énerve, il prend ses affaires 
comme s’il allait la quitter ; il ne supporte plus ni sa maison, ni sa femme, ni son 
fils. Quand Hamida a juré à son mari, par le Nom de Dieu et le Coran, que ce n'était 
pas elle qui lui avait fait de la sorcellerie, il a dit à sa mère que ce n’était pas sa 


femme qui l’avait ensorcelé mais, peut-être, des femmes qu'il avait connues avant 
son mariage. Sa mère lui a affirmé que c'était bien sa femme qui l’avait ensorcelé 
puisque, avant de la rencontrer, il n’était pas malade. Hamida a consulté un fgïh qui 
lui a donné trois talismans et des plantes. Le mari devait diluer, chaque matin et 
pendant trois jours, un talisman dans de l’eau de fleurs d'oranger et le boire ; il 
devait aussi avaler une cuillère à soupe de plantes mélangées avec du miel, chaque 
matin durant trois jours. Ce traitement semble avoir aggravé sa maladie, et la belle- 
famille comme le mari accusent derechef Hamida. Pour le mari, les remèdes que son 
épouse a amenés de chez le fgih étaient de la sorcellerie. Hamida a dit à son mari : 
« Si tu étais vraiment un homme, tu ne devrais jamais croire à ses choses-là, ce sont 
les femmes qui croient à la sorcellerie. » 


Pour lui prouver qu’elle ne lui avait pas fait de sorcellerie, elle l’a alors poussé à 
aller voir un gastro-entérologue à Meknès. Après les examens et les radios, il s’est 
avéré que le mari avait une maladie du gros intestin. Pour Hamida, c'était une 
preuve que la maladie n’était pas due à la sorcellerie : «il n’y a pas de microbes ». 
Mais, pour la belle-mère, « la sorcellerie ne se voit pas dans les radios et dans les 
analyses », et ce qui le prouve, c’est la maladie de son fils. Depuis, celui-ci soigne 
son estomac avec les remèdes du médecin. D’après Hamida, sa belle-mère continue 
à faire de la sorcellerie à son fils pour qu'il la répudie, et elle lui fait à elle-même de 
la sorcellerie pour la rendre malade. Hamida attribue ses pertes de sang en dehors 
du cycle menstruel à l’effet de la sorcellerie de sa belle-mère. Elle se soigne à la fois 
chez le gynécologue et chez le fgrh. Pour être protégée de la sorcellerie de sa belle- 
mère et pour désensorceler son mari, elle suit les remèdes du fgihet de 
la chuwwañfa, mais, comme certains l’ont déjà rendue malade, elle ne recourt qu’à 
des fumigations, à un talisman cousu dans son oreiller et à des préparations 
enterrées sous le seuil de sa maison. 


Cet exemple est un cas typique de conflits familiaux et d’antagonisme social, qui 
nous place au cœur de la société, ainsi que l’a indiqué Jean Benoist : 


« Mais on est aussi entraîné ailleurs, au cœur de la vie sociale elle-même, dès que 
l’on touche à la maladie : lorsque surviennent la maladie ou d’autres malheurs, c’est 
aussi la société qui est ébranlée. Les conflits de voisinage ou les lignes de fracture 
au sein de la parenté sont le support des accusations de malveillance dans la 
recherche des causes du mal. [...] Poison, objets magiques déposés à proximité de 
l'habitat ou de l’étable, sorts concoctés par un spécialiste sont attribués à ceux avec 
lesquels la tension sociale, souvent inexprimée et parfois inconsciente, atteint un 
point aigu. Le diagnostic ne consiste pas alors à établir quel est le mal, car à cet 


égard toutes les formes de maux sont équivalentes, mais de qui il vient. » (Benoist, 
1993, p. 22) 


Comme la mère ne peut pas accepter cette belle-fille, « pauvre et laide » à son 
avis, elle a attribué le mariage de son fils à de la sorcellerie. Selon elle, son fils avait 
les moyens d’épouser une femme plus belle et de bonne famille, comme l'ont fait 
ses frères. Son mariage avec Hamida, « qui n’a rien qui peut attirer un homme », ne 
peut s’expliquer que par une intervention magique. Sa maladie confirme, certes, 
cette hypothèse, mais ce n’est que la durée qui permet de l’évoquer ouvertement. 
D'une certaine manière, l’étiologie était présente avant même la manifestation des 
symptômes. C’est ce qui explique le recours tardif au médecin, dans un premier 
temps, et non pour apporter des soins, mais pour diagnostiquer l’origine de 
l'atteinte. En fait, pour Hamida, la sorcellerie n’est pas la cause des douleurs de son 
mari ; elle est seulement la cause de son comportement. On distingue, en effet, 
communément entre deux types de sorcellerie: une sorcellerie qui influence 
l'attitude sans s'attaquer au corps et une sorcellerie qui fait les deux. Il est admis 
que, si une épouse peut user de cette dernière, une mère ne le fera jamais envers 
son fils. Ainsi, si la sorcellerie est le fait de la femme, le médecin en trouvera les 
traces corporelles, mais jamais si elle est le fait de la mère : «la sorcellerie [de la 
femme] se voit dans les radios ou dans les analyses sous forme de microbes ». Pour 
la mère, au contraire, la sorcellerie est à la fois la cause de la maladie et la cause du 
mariage ; c’est pour cela qu’elle tient à lier les symptômes et le mariage. Il est clair 
que, pour elle, la maladie est un prétexte. C’est pour cela qu’elle ne donne pas lieu 
à un réel itinéraire thérapeutique, puisqu'il s’agit de ne pas oublier le conflit dans la 
recherche d’une cause extérieure aux deux femmes. Il est clair, ici, que 
l’antagonisme belle-mère/belle-fille surdétermine l'interprétation et conduit à 
l'affectation quasi automatique du mal à la sorcellerie. 


A l’opposé du premier exemple, ce cas connaît donc une seule étiologie. Dans le 
précédent récit, Nabila n’avait ni ennemi ni conflit avec personne ; l’origine de la 
stérilité pouvait donc être variable. Lorsqu'elle pense que la cause en est la 
sorcellerie, elle ne désigne d’ailleurs personne comme coupable, bien qu’elle puisse 
penser qu'il y a sûrement une personne qu’elle ne connaît pas et qui lui veut du 
mal. Cette indétermination fait que les itinéraires thérapeutiques de Nabila et de son 
mari sont beaucoup plus variés que ceux de Hamida et de son époux. Ces derniers 
nécessitent toutefois plusieurs thérapeutes, les uns soignant la cause et les autres 
soignant les maux, puisque le mari de Hamida soigne ses douleurs gastriques chez 
le médecin. Un itinéraire thérapeutique peut donc simplement dépendre d’une 
disjonction entre l'atteinte et son explication. Zempléni montre même que la 
disjonction peut mettre en scène une gamme plus large d'événements explicatifs. II 


distingue ainsi la maladie comme symptôme, la cause comme instrument, l’agent 
comme auteur et l’origine comme explication : 


« 1. La reconnaissance du symptôme ou de l’état de la maladie et de son éventuelle 
nomination : de quel symptôme ou de quelle maladie s’agit-il ? 

« 2. La perception ou la représentation de sa cause instrumentale : comment est- 
elle survenue ? 

« 3. L'identification éventuelle de l’agent qui en est responsable : qui ou quoi l'ont 
produite ? 

4. La reconstitution de son origine : pourquoi est-elle survenue en ce moment, sous 
cette forme et chez cet individu ? » (Zempléni, 1986, p. 21) 


Dans le cas de Hamida, l'insertion du surnaturel n’est pas liée à la volonté 
d'expliquer la maladie ; celle-ci - bien que réelle - sert simplement de support à 
l'expression d’un conflit, de sorte que, dans le récit même de l’informatrice, elle 
devient visiblement une péripétie secondaire. Sans doute cela a-t-il à voir avec la 
relative faible gravité du mal dont souffre son mari. 


Le cas de Nora 


Nora était mariée ; elle a eu un enfant qui est mort en bas âge ; depuis, elle ne 
supportait plus son mari et elle a divorcé. Après son divorce, elle a commencé de 
souffrir d’une maladie du cœur. Elle a consulté plusieurs médecins qui ne lui ont pas 
plu, parce qu'ils «ne prenaient pas le temps de lui dire des choses sur [sa] 
maladie ». Actuellement, elle se soigne chez un cardiologue à Rabat. Elle le trouve 
très compétent et très gentil : il l'écoute longtemps ; il lui explique sa maladie ; il lui 
dit de ne pas s’inquiéter et il ne décommande jamais un seul rendez-vous. De 
temps en temps, elle consulte aussi des généralistes à Khénifra. Nora sait qu’elle ne 
va pas guérir complètement. Elle dit aussi que sa maladie vient de Dieu et que, pour 
ce genre de maux, il faut se soigner uniquement chez les médecins. Nora s’est 
mariée une deuxième fois et elle a eu deux enfants. Ses deux grossesses ont été 
très difficiles. Elle était suivie par un gynécologue de Fès. Deux mois avant que je la 
rencontre, elle avait eu une autre « maladie ». Elle s’était mise à détester ses 
enfants ; elle les frappait sans raisons. Elle avait l’impression qu’elle avait tué 
quelqu'un et que la justice la poursuivait pour l’emprisonner. Elle ne dormait plus et 
ne mangeait plus. Elle restait dans le noir. Elle détestait les gens. Elle avait 
l'impression qu’elle avait « un glaçon sur le cerveau ». Quand elle sortait, elle se 
cachait le visage, parce qu’elle était sûre que les policiers la suivaient et que les 
passants la désignaient du doigt. Elle n’était bien nulle part, ni chez elle, ni chez ses 
parents, ni dans la rue. Dans sa maison, elle mettait le désordre partout, elle 
mélangeait l’eau de javel avec la farine... Sa mère l’a emmenée chez une voyante, 


qui a dit qu’elle était ensorcelée par sa belle-mère et par ses deux belles-sœurs. La 
sorcellerie ne lui était pas destinée ; elle était destinée à un homme, peut-être son 
mari parce qu’il n’aidait pas ses parents. Elle avait marché dessus par accident. Sa 
mère l’a alors emmenée chez un fgïh, lequel lui a écrit quelque chose à l’intérieur 
d’une bague en argent qu’elle a trempée dans de l’eau qu’elle a bue. Mais elle a 
continué à être malade. Sa mère et son mari l’ont ensuite emmenée chez un 
neurologue, à Rabat, qui lui a fait subir des examens. Il a dit qu’elle n'avait rien. 
Comme elle était à Rabat, sa mère l’a conduite au bord de la mer pour lui faire boire 
sept gorgées de l’eau de sept vagues différentess4. Plus tard, elle a rêvé qu'elle était 
allée au sanctuaire de Mülay Bü‘azza, et sa mère l’y a conduite. Quand elles sont 
arrivées, elle a constaté que le sanctuaire était comme elle l’avait vu dans ses rêves, 
bien qu’elle n’y soit jamais allée. Quelques jours après son retour, sa mère l’a 
emmenée chez une autre voyante qui lui a dit qu’elle était possédée. Elle lui a donné 
des herbes, mais sans résultat. Elle est allée chez a/ Mejdüb, qui lui a donné des 
fumigations pour sept jours. Les premiers jours de ce traitement, sa maladie s’est 
aggravée, et elle est devenue voyante. Chaque fois qu’une personne venait lui 
rendre visite, elle lui racontait son passé, son présent et son avenir ; elle a même 
parlé le berbère, langue qu’elle ne connaissait pas. Elle avait très froid, elle était 
toujours couverte, et elle allait tous les jours au hammam où elle restait des heures 
dans la salle la plus chaude. Le septième jour, elle a guéri. Avant sa maladie, Nora 
ne croyait pas à l'efficacité du fgrhni à celle de la chuwwañfa; maintenant, elle y 
croit. Elle est persuadée que c’est la sorcellerie de sa belle-mère et de ses deux 
belles-sœurs qui l’a rendue malade. Elle se rappelle qu’elle était chez elles le vingt- 
sixième jour du mois de Ramadan. Elle en était sortie triste et « la tête lourde ». 


Ici, il y a deux maladies différentes. Chacune est soignée par un système médical 
différent. Nora dit elle-même que, pour le cœur, il faut le médecin et que, « pour 
l’autre maladie », il faut «la médecine des musulmans ». Cela suggère une 
spécialisation partielle des systèmes, en ce qui concerne à la fois les symptômes et 
l’étiologie. Mes informatrices pensent que, pour les maladies de possession ou, en 
général, celles des « nerfs », la tristesse, l’épilepsie ou les fatigues inexplicables, il 
faut s'adresser au système traditionnel (mais on verra, dans le cas d’Iman, que ce 
n'est pas toujours obligatoire). Dans ces cas précis, nosologie et étiologie sont 
strictement liées, contrairement à ce que nous avons vu dans les deux cas 
précédents. Ceci n'empêche pas de recourir à l’expertise d’un neurologue, mais 
c'est uniquement - comme dans le cas de Hamida - pour vérifier la présence d’une 
trace corporelle de l’atteinte, car la catégorie du surnaturel sert à expliquer des faits 
qui ne se matérialisent pas de façon « normale ». Elle n’invente pas ces faits mais 
propose une explication ; là où l’ordre naturel ne semble plus pouvoir être 


questionné, elle résout un problème de sens, ainsi que l’a indiqué Marc Augé 
(1986). Contrairement au cas de Hamida, le cas de Nora présente une situation où la 
maladie prend le pas sur le conflit. Le surnaturel, ici, ne sert pas à dire le conflit 
mais à expliquer le mal. On remarquera, d’ailleurs, que la sorcellerie apparaît 
comme partiellement involontaire. Ceci nous invite à nous méfier d’un certain 
réductionnisme qui pousse à expliquer systématiquement par des conflits sociaux le 
recours au surnaturel. 


Le cas de la fille de Zakia 


Zakia a une fille de cinq ans ; elle l’a toujours emmenée chez le pédiatre, même 
quand elle n’était pas malade ; elle a respecté les dates des vaccins. Elle dit qu’elle 
s’est toujours bien occupée de sa fille : elle veille à l'équilibre de sa nourriture, à sa 
propreté ; elle la couvre quand il fait froid ; elle quitte Khénifra l’été parce qu’il fait 
très chaud, afin que sa fille ne tombe pas malade à cause de la chaleur. Elle a 
toujours essayé de l’éloigner des « lieux où il y a des microbes ». Mais sa fille est 
presque toujours malade : elle a eu des angines, des rhumes, des fièvres, des 
maladies des intestins et des boutons. Elle l’a soignée chez plusieurs médecins, 
mais, dès qu’elle guérissait d’une maladie, elle en attrapait une autre. Au début, 
Zakia croyait que sa fille était enrhumée à cause du changement de climat ; elle 
croyait que ses maux d'intestins étaient dus à quelque chose qu’elle avait mangé 
chez une parente qui ne lavait pas bien ses légumes. Mais la fréquence des maladies 
de sa fille l’a persuadée que celle-ci était frappée par le mauvais œil parce qu’elle 
était belle, toujours propre et très bien habillée. Elle a acheté à sa fille une Khamsa, 
qu’elle porte en pendentif. Elle est aussi allée consulter ungrh qui lui a confectionné 
un talisman, que sa fille devait également toujours porter sur elle. Ce cas 
correspond bien à la notion de « rechute », telle qu’elle est développée par Jean 
Benoist : 


« La notion de rechute ne doit pas nous égarer. Il ne s’agit pas seulement de 
“rechute” au sens strictement médical du terme, mais d’un sens bien plus large. Il y 
a rechute, plus exactement perception d’une rechute, si une nouvelle maladie 
succède sans grand délai à celle qui vient de guérir, même si, aux yeux d’un 
médecin, elle en est tout à fait indépendante par son étiologie ou ses 
manifestations. Il ÿy a aussi perception d’une rechute si cette maladie, ou même une 
autre, frappe dans un bref délai un autre membre du foyer ; rechute également, du 
moins dans l’ordre du vécu, si un autre malheur survient, malheur qui peut n'être en 
rien une maladie. La « rechute » n’est donc qu’une façon d'exprimer l’enchaînement 
des malheurs, et c’est cette répétition qui est vécue comme inquiétante. » (Benoist, 
1993, p. 168) 


Dans le cas de Zakia, c’est la rechute, ou la répétition des maladies, qui conduit à 
l'explication surnaturelle. Toutefois, bien que l’étiologie soit surnaturelle, Zakia a 
continué à soigner sa fille chez les médecins et non chez les thérapeutes 
traditionnels, parce que le mauvais œil est perçu comme une cause surnaturelle qui 
donne des maladies naturelles. Il affaiblit le corps et l’expose à n'importe quelle 
maladie. Dans le cas que je viens de citer, Zakia a cessé de mettre de beaux 
vêtements à sa fille, et elle a eu recours au système traditionnel, non pas pour la 
guérir, mais pour la protéger d'éventuelles nouvelles attaques du mauvais œil. Le 
surnaturel intervient ici pour résoudre la question de l’origine de la maladie et en 
prévenir les causes. 


Le cas d’Iman 


Iman s’est mariée à l’âge de quatorze ans. Elle a eu quatre enfants. Elle est 
devenue veuve très jeune. Comme elle ne possédait rien, elle a été obligée de se 
remarier pour pouvoir nourrir ses enfants. Son deuxième mari s'était engagé à 
s'occuper de ses enfants et à les traiter comme les siens. Il a respecté leur accord, 
jusqu’au moment où ils ont eu deux enfants. Son mari, alors, ne voulut plus des 
enfants du premier lit, et elle fut obligée de les confier à sa famille. Iman est 
devenue triste. Elle ne cessait de souffrir à cause de cette séparation. Son mari, qui 
était boucher, l’obligeait à l’aider dans son travail. Elle l’accompagnait la nuit à 
l’abattoirss. Elle pense qu’à cause de sa tristesse et à cause de ce travail, elle a été 
possédée. Elle est allée une seule fois chez une chuwwañfa, qui lui a dit qu’elle était 
effectivement possédée ; mais, en sortant de chez elle, elle était encore plus 
malade. Depuis, elle ne se soigne que chez les médecins. Elle dit que son dijinn 
déteste les voyantes, les fugahaet même les herbes. Lorsqu'elle consulte un 
médecin, elle se sent bien. Souvent, elle n’achète même pas les médicaments ; le 
fait de voir ce médecin la guérit momentanément. Iman, bien qu’elle se croie 
possédée depuis quarante ans, n’a jamais organisé de soirée de transe, n’est jamais 
entrée en transe et n’a jamais visité de sanctuaire. Sa possession, selon elle, se 
manifeste par de longues périodes de tristesse qui reviennent jusqu’à présent, par 
sa fatigue cyclique qui n’a aucune origine physique et par ses rêves où elle voit des 
êtres géants avec des lèvres coupées et de très grands nez. Pour Iman, c’est son 
djinn qui se manifeste dans ses rêves sous ces formes. 


Ici, nous sommes dans un cas de figure où la chaîne étiologique (cause, agent, 
origine) met uniquement en jeu le surnaturel sans impliquer pour autant le choix 
d’une thérapie traditionnelle. C’est le djinn d’Iman lui-même qui ne le veut pas. Sa 
volonté s’est manifestée par l’aggravation de sa maladie, lorsqu'elle a consulté 
lachuwwafa. L’attitude de cette femme ressemble à celle d’autres qui ne portent que 


la couleur blanche parce que leur djinn n'aime pas les autres couleurs. Le médecin, 
lui, est utilisé comme un thérapeute traditionnel : il soigne une atteinte surnaturelle 
avec, certes, des moyens crédibles par rapport à son système de soins, mais pour 
une maladie qui, normalement, n’en relève pas. On remarque que la liaison 
nosologie/étiologie relevée, à propos de Hamida, pour les maladies liées à un état 
mental et au contrôle de soi (« nerfs », possession, épilepsie, tristesse), qualifie le 
système d’explication sans forcément qualifier le thérapeute. La force de cette 
liaison est telle que, même si les symptômes d’Iman n’évoquent que très 
partiellement la possession (du moins dans la phase qui précède l’adorcisme), ils 
sont censés en relever, puisque la catégorie nosologique dont ils dépendent 
n'implique que le surnaturel. 


Le cas de Hafida 


Hafida a des maux de tête depuis cinq ans. Elle les a eus la première fois au début 
du mois de mars. Elle est allée voir un médecin généraliste à Khénifra, qui lui a 
prescrit un traitement. Ses douleurs ont persisté jusqu’au mois de mai. L'année 
suivante, et pendant la même période, elle a eu la même chose ; ses douleurs 
étaient « insupportables » ; tout le côté droit de son visage était enflé et son œil 
droit n’arrêtait pas de pleurer. Elle est allée voir un neurologue, à Fès, qui lui a 
donné des remèdes et qui lui a conseillé de bien se reposer et de dormir. Les 
douleurs ont encore persisté pendant trois mois. La troisième année, lorsqu'elle a 
eu la même chose, elle a commencé à se poser des questions sur son état. Elle 
pensait que ce n’était pas normal d’avoir cette maladie qui commençait en mars et 
qui disparaissait en mai. Avec sa mère, elles sont allées voir une voyante qui lui a dit 
qu'elle était ensorcelée par une amie. Hafida pensait que c'était une amie de 
l’université de Fès, où elle faisait ses études, qui l’avait ensorcelée parce qu’elle 
était jalouse de sa réussite scolaire. Effectivement, Hafida a échoué dans ses études 
une année, parce que ses douleurs l’empêchaient de préparer ses examens. Elle a 
continué à consulter son neurologue, des fugaha, qui lui donnaient des talismans et 
des fumigations et qui récitaient des sourates du Coran lors de ses crises de 
douleurs, ainsi que des voyantes. Elle a aussi consulté des femmes qui lui faisaient 
des massages ou des pointes de feu. Sa maladie a encore duré deux ans. Mais 
l’année où je l’ai vue, elle n'avait plus ses douleurs. Elle ne savait pas si elle avait 
guéri grâce à son neurologue ou grâce à la médecine traditionnelle : 


«TU sais, à cause de ma souffrance, je suis devenue comme folle, j'avais 
la niyya dans tout, et je faisais tout ce qu’on me conseillait de faire. Je n’ai jamais 
pensé qu’un jour je consulterais tant de fugaha et de voyantes. [...] Je ne sais pas 


grâce à qui je suis guérie, peut-être grâce à tous les thérapeutes chez qui je me suis 
soignée. » 


Dans ce cas, on voit que le surnaturel n’est impliqué ni par la nosologie ni par un 
conflit préexistant. Il intervient parce que la maladie continue, mais ne se substitue 
pas à d’autres systèmes explicatifs. La difficulté de déterminer l’origine explique, 
ici, le déroulement de l'itinéraire thérapeutique. 


Cette série de cas nous aura permis de constater la banalité des itinéraires 
thérapeutiques ainsi que leur plasticité par rapport à la biographie de chacun et à 
l’environnement culturel qui incorpore, bien sûr, le système biomédical. En fait, il 
apparaît que les itinéraires ne sont possibles que parce que l'opinion sur le mal se 
modifie selon la carrière du patient. En général, ces modifications ne concernent pas 
l'évaluation des systèmes médicaux eux-mêmes. Leur crédibilité n’est pas débattue 
mais seulement leur pertinence dans un cas d'espèce. Pour changer de système, il 
faut interpréter différemment la nosologie et envisager une autre étiologie. Ceci 
implique que chaque système est spécialisé. Il est évident que la spécialisation les 
protège de la comparaison et maintient l’autonomie de chacun. Mais ce qui est le 
plus remarquable est le cantonnement du surnaturel et la nette dominance du 
système biomédical. Le surnaturel se situe à la lisière de la maladie biologique et du 
conflit dans les relations interpersonnelles. Paradoxalement, il rétablit dans 
l'humain ce que le médical, seulement soucieux des désordres du corps - pour une 
raison ou pour une autre - ne peut traiter. 


NOTES 


78 Le certificat d’indigence délivré par le nogaddam, agent local d'autorité. Il faut 
souligner qu'il s’agit de la situation qui prévalait avant la « généralisation » du 
RAMED (Régime d'assistance médicale). 


79 Dès la naissance d’un nouveau-né, on lui récite l’appel à la prière dans l'oreille 
droite : « Dieu est grand, Dieu est grand. Je professe qu'il n’y a de dieu que Dieu, je 
professe qu’il n’y a de dieu que Dieu. Je professe que Mohammed est le Prophète de 
Dieu, je professe que Mohammed est le Prophète de Dieu. Venez à la prière, venez à 
la prière. Venez aux bonnes œuvres, venez aux bonnes œuvres. Dieu est grand, 
Dieu est grand. Il n’y a de dieu que Dieu. » 


80 Au Maroc, on donne le prénom au nouveau-né le septième jour de sa naissance. 
On égorge alors un mouton en disant : « Que Dieu bénisse ce qu’il nous a donné et 
nous protège du châtiment de la Géhenne. Au Nom de Dieu et avec la bénédiction 
de Dieu. » 


81 Les femmes qui sont censées porter de la sorcellerie ne le font pas pour nuire au 
nouveau-né, mais elles la portent toujours sur elles pour d’autres raisons, par 
exemple, pour être aimées par les gens. Cette sorcellerie, bien qu’elle ne soit pas 
destinée à l’enfant, est censée le rendre malade ou même le tuer. 


82 Jadis, on faisait réellement des pointes de feu sur le corps, ce qui laissait des 
traces de brûlure. Actuellement, on ne les fait que d’une manière symbolique. La 
guérisseuse allume un papier bleu et se contente de l’approcher de la partie du 
corps où elle devait faire les pointes. L'enfant sent à peine la chaleur. 


83 Mais cela n’est en rien une obligation, ou tout au moins, il n’est pas possible de 
généraliser à d’autres terrains les constatations de l’auteur. On peut très bien avoir 
affaire à une seule étiologie s’accompagnant de recours à des systèmes médicaux 
différents. 


84 Le fait de boire sept gorgées de sept vagues différentes est réputé enlever la 
sorcellerie. 


85 Les abattoirs sont réputés pour être hantés par les djinns. 


